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३६. बदनाम 


गुलशन नन्‍्दा के दो शब्द ! 

जब किसी को स्नेह और प्यार के साथ-साथ घिश्वास भी प्राप्त 
होने लगे तो स्वाभाविक ही है कि ईर्ष्या भ्रौर जलन के फलस्वरूप 
कुछ लांछन, कुछ कठिनाइयाँ और कुछ परेशानियाँ भी उसके हिस्से 
में आए । 

इस प्रकार की सभी उपलब्धियाँ मेरे लिए मानसिक सन्तुष्टि 
ही का साधन बनती है, क्योंकि यह इस वात का राबृत है कि 
प्रापका हादिक स्नेह और प्रटूट विद्वास मुर्भे श्रौर मेरी लेखनी को 
प्राप्त है । 

प्रापेके इसी प्यार श्रौर विश्वास का प्रतिफल है मेरा यह 
नवीनतम ३६ वाँ उपन्यास जिसे मैंने अपने प्रिय पाठकों के विचारों 
श्रौर उनकी भावनाग्रों को ध्यान में रखकर लिखा है। कृपया 
प्राप इसके भ्रन्तर में गहरा कॉककर उसके बारे में भ्रपने 
निष्पक्ष विचार लिखें ताकि मैं जान सक्‌' कि मैं कहाँ तक श्रापकी 
भावतनाओ्रों भर प्राकांक्षाओं से न्याय कर सका हूं। 


एक 


खिड़की के बाद आँगन । वाकी श्रांगन के तीनों झोर बरा« 
मदा। उत्तर की श्रोर दो कमरे। पूरव की ओर एक छोटा कमरा, 
जिसमें पेट-पूजा का उद्योग-धन्धचा होता था। उससे सटा पका 
कुग्रां। खिड़की के ऊपर दोमंजिला कमरा । पहला मिट्टी से पाठा 
हुआ, दूसरा खपरंल। 

श्रांगन में श्राते ही चारों प्रोर नजर दौड़ाकर देखा, वहाँ कोई 
न था। मेरा छोटा-सा एकमात्र नन्‍हा-मुन्ता, जिसकी उम्र' एक 
साल की थी, खेल रहा था । उंसके सामने कोड़ियां रखी थीं। जिगर 
का टुकड़ा विजय कौडियों को कयट्ठा के साथ मुद्ठियों में पकड़ता 
श्र हंँप्तता हुआ मुदट्ठियों से छोड़ देता था । 

बच्चा कोड़ियों से खेलने में मग्त था । उसे किप्ी प्रकार का 
तनिक भी विचार न था। छिपकर खड़ा हुआ्ना मैं थोड़ी देर तक 
उसकी इस सुलम बाल-लीला को देखता रहा । सोचा, 'वचपत भी 
एक निराला भ्रौर मस्ताना जीवन है। न चाह श्रौर न साध। ने 
भाशा प्रोर न फिक्र, चिता ! सारा दिन खेलता रहा, उन वेजान 
चीजों से खेलना, जिनका कोई ग्राकार भी नहीं होता, मानव के 
लिए मत बहलाना कठिन ही नहीं, प्रसम्मब भी है ।' 


मुझे देखते ही उसने कौड़ियों को तितर-वितर भ्रवस्था में हीं 
छोड़ दिया श्र चारपाया की चाल से मेरी श्रोर दौड़ पड़ा। 
खम्मे की प्रोट से हटकर भ्रव मैं उसके सामने खड़ा हो गया । 
मेरे नजदीक पहुंचकर उसने भ्रपना दायां| हाथ मेरी श्रोर बढ़ाया । 
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उसकी इस सांकेतिक मापा को मैं समझ गया। वह मेरी गोद में 
भाना चाहता था । कौड़ियों का मोह उसने त्याग दिया था। मेरी 
माया के आगे वह प्राकृतिक प्रास्यायरों को भी भूल गया था। उसके 
दोनों दाथ प्रौर कमर से नीचे का हिस्सा मिट्टी से सना हुत्ना था। 
और मैं तुरन्त वाहर से लौटा था। अपने साफ और धुले हुए कपड़ों 
की ओ्रोर देखने के बाद मेरी यही इच्छा हुई कि विजय को इस 
अ्रवस्था में गोद में न लू, किन्तु पिता का वात्सल्य मेरे अन्दर उमड़ 
पड़ा, श्रौर मैंने हाथ बढाकर उसे अपनी गोद में ले लिया । 

गौद में लिए हुए ही मैं सीढ़ियों से होकर ऊपर चढ़ने लगा। 
ऊपर पहुंचते ही मैंने ग्रावाज दी--'श्ररे माई, क्या हो रहा है ? 

“जहन्नुम में जाए काम-वन्धा श्रौर तुम्हारा यह लाइला !! 
उन्होंने मेरी ओर देखा भ्रौर बड़े कभरे में पलंग पर वैठकर तौलिये 
से हाथ साफ करती हुई कहने लगीं --“काम-काज से तो मैं तंग श्रा 
ही गई हूँ, अपर से यह लड़का नाकों दम कर दिया है। न गोद में 
चैन से रहेगा श्रौर न कहीं स्थिर वठकर खेलेगा ही। जहां रहेगा, 
चीजों को उलटता-पलटता रट्रेगा | सबसे ज्यादा तो इस बात का डर 
बना रहता है कि कहीं यह गरम वस्तु न छू ले। उस दिन लालटेन 
का शीशा छू लिया था कि उंगली में फफोले उठ आ्राये थे। मैं तो 
परेज्ञान हो गई है, इससे ।” 

में मी पलंग पर ही वठ गया | विजय ने जब अ्रपती माँ को 
देखा तो हाथ-पांव पटक-पटककर उन्हीं को गोद में जाने को मचलने 
लगा। दूध पीने के लालच में वह छटपटाने लगा । उसकी इस प्रकार 
की उछल-कूद से मैं मी तंग आरा गया और अपनी गोद से उतारते 
हुए मैंने कहा--“लो मई, यह तुम्हारे पास ही जाना चाहता है।” 
श्रोर विजय को उनकी श्रोर बढ़ा दिया। 

लड़के को अपनी गोद में सम्मालते हुए उन्होंने कहा--“ यह 
मुझे श्रव जिन्दा नहीं छोड़ेगा ।” 
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“बच्चों से घबड़ाया नही करते ।” मैंने श्रीमतीजी से नम्र 
वाणी में कहा--“इसी बाल-क्रीड़ा को देखने के लिए कितने लोग 
तससते हैं, ललचाते हैं। किम्तु सवको यह सुख नप्तीव नहीं होता। 
महाकवि सूरदासजी ने कृष्ण मग्वान की बाल-लीला क्या लिखी, 
हमेशा के लिए प्रमर हो गए वे” 

“यह बात तो है।” श्रौर उन्होंने बच्चे की भोर देखा। 

एक पत्थर की मूर्ति को ब्रपती जेव से निकालकर श्रीमती जी 
की ओर बढ़ाते हुए मैंने कहा--“लो, यह पत्थर की मूर्ति। श्राज' 
बाजार में विक रही थी, पार्वती जी की मूर्ति तुम्हें ज्यादा पसन्द है 

नर” 

"जी हां ।” उन्होंने विजय को प्रपनी गोद में लिटाकर श्रपना 
स्तन उसके मुंह में पकड़ा दिया भ्रौर एक हाथ में मूति लेकर उसको 
घ्यान से देखती हुई बोलीं--"यह मूर्ति तो बहुत ही श्रच्छी है। 
कहां विक रही थी यह ? 

“चौक को छोड़ ग्रस्यत्र कहाँ विक सकती हैं ऐसी चीजें ? 

श्रीमतीजी ने मुझसे सवाल किया--/इस तरह की मूर्तियां 
हमेशा तो नहीं विका करती होगी ? ” 

जवाब देने के लिए मैंने मूति की ओर देखा । वह लगभग नो 
इन्च लम्बी होगी। हाथ-पांव छोटे-छोटे एवं सुघड़ लग रहे थे । 
चेहरे की मायूमियत ने तो चार चांद लगा दिय थे, जिसमें नाक 
भोर होंठों की वतावट देखकर लगता था कि उसको देखता ही रहूँ। 
एक हाय सीध में था तो दूम्रा उठा हुप्ना । उठे हुए हाथ की उंग- 
लियों को देखने से लगता था कि यह पाती की मूर्ति अपने प्रिय- . 
तम पति शंकर भोले बाबा को अपने पास बुला रही है । इपके साय 
महादेव की मूर्ति न होना मुझे खटका--“हमेशा तो नहीं बिका 

. करती ये मूर्तियाँ ।” मैंने जवाब दिया--“कमी-क मा र कोई कारी- 
गर इधर ग्रा भटकते हैं तो अ्रपने साथ लाई इस तरह की मूर्तियों 
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को किती मी छोटे शहर में वंठकर बेचते हैं। यही तो हम लोगों 
का दुर्नाग्य है कि ग्रामीण क्षेत्र श्रारा शहर में पत्थर की मूर्ति की 
कोई दुकान नहीं है ।” 

“कारीगरी तो कमाल की है।” भेरी पत्नी की श्रावाज थी 
यह । ४ 

“यह भी क्रहने या कोई पूछते की बात है।'' मैंने उनसे कहा- 
“पत्वर के बेढव ब्र वेडौल टुकड़ों को सावधानी से काट-छांटकर 
इस रूप में लाना कितनी लगन एवं किवना कठित काम है। लोहे 
की छेनी ज़रा-सा चुही या छोटी-सो सरिया ने ज़रा-सा जोर 
लगाप्रा कि सारो मेहवत एक ही क्षण में बेकार गई। पत्वर के 
केवल टुकड़े ही तजर ब्रायेंगे । है 

“इस पर पालिश करके इसको कितना चिक्रना कर दिया है 
उन क्रारीगरों ने । मेरी पत्ती ने मूति पर हाथ फेरते हुए कहा -- 
“यह भी एक वेमियाल एवं ग्रइभुत कला है और लगता है, इस 
कारीगरी को सीखना कोई हसी-खेल नहीं है ।'' 

“मेरा तो ख्याल है कि जो इस कला को सो छना चाइता होगा 















जे 
वह वच्रपन से ही इस काम में रहकर ग्रम्यास करता होगा ।” 

“तब तो उन्हें कारीगर बनने में बहुत समय लग जःता होगा।” 
मेरी श्रीमतीजी ने कहा मोर चूल्हे की श्रोर चली गई । चृल्हे पर 
रखा गया कोयला ग्रव आग हो गया था । उन्होंते उनको चिमट से 
ठीक किया श्रोर केतली में पानी रखकर चूल्हे पर चाय के लिए 
रख दिया । 

“आपने बताया नहीं कि तत्र तो एक अच्छा कारीगर बनने में 
काफी समय लग जाता होगा ? ” मेरी श्रीमतीजी ने पुनः अपना 
प्रश्त दुहराया प्रौर उन्होंने मेरी श्रोर तिरछी नजरों ते देखा ग्रोर 
मुझे लगा कि वह थोड़ा-सा मुमकुराई हैं। 

उनके सिर पर के झ्ॉचल को मैंते अपने हाथों से हटा दिया 
है 


श्रौर उनके बालों सहित प्राकृतिक सुन्दरता को अपनी नजरों के 
द्वारा कलेजे में पीकर कहा--' हाँ, यह तो है ही । यह सब करने के 
कई साल बाद छेनी भ्रौर सरिया पकड़ना सीखना पड़ता होगा, 
उन्हें । वाद में बड़े-बड़े टुकड़ों को मूर्ति बनाने के लिए काट-छाँटकर 
साईज में लाना पड़ता होगा, तव वे धीरे-धीरे कुछ सीखते होंगे । 
अ्रसल में यह महीत कारीगरी है। इसके बाद दूसरा नम्बर श्राता 
है--सोने की कारीगरी का ।” 

“सोने की कारीगरी ? ” पत्नीजी ने साश्चय॑ पूछा । 

“हाँ, सोने की कारीगरी विश्व में द्वितीय स्थान रखती है। 
सोनार सोने के तरह-तरह के, किस्म-किस्म के तथा तार एवं पत्थर 
के छोटे-बड़े ग्रनेक टुकड़ों को जोड़कर एक प्रकार से खडा कर देता 
है, जिसकी सुन्दरता प्रौर कारीगरी देखते ही बनती है।” 

“तब तो कोई भ्रमीर घरोने का लड़का इस कला को नहीं 
सीखता होगा ? /' 

“सोने की कारीगरी या पत्यर की क्ारीगरी ?” मैंते जान- 
बूककर ऐसा उलभन मरा प्रश्न उनसे किया । 

“प्ोने की कारीगरी तो केवन सोनारों के सिवा कुछ कसेरा 
या फिर बंगाली मुसलमान ही करते हैं ।” श्रीमतीजी ने मुस्कराते 
हुए कहा--' प्रश्न को उलभाइये मत । मैंने पत्यर की कारीगरी 
की बात की थी । बताइये'**? ” 

“भला ग्मीर यह क्यों चाहने लगे कि उनका लड़का पढ़ना- 
लिखना त्यागकर मजदूरी करे श्रोर एक साधारण प्रादमी (किन्तु 
पत्थर की कला का मर्मज्न) के मातहत काम करे ।” मैंने ग्रपना 
कहना जारी रखा--“हमारे देश में समी प्रकार के कलाकारों को 
प्रायः मजदूर ही समभा जाता है। हाँ, यदि इसकी कोई पाठशाला 
खुल जाती, जमा कि हर कज्ा के लिए विद्यालग खूले हैं तो प्रमीर 
धराने के कुछ बच्चे इस कला को सीख सकते हैं ।” 

भू 


“इतनी अ्रच्छी कारीगरी जानते हुए भी वह कारीगर एक 
साधारण व्यक्ति समझा जाता है।” पत्नी ने पुछा--"ऐसा 
क्यों?” 

“यही ता दुर्माग्य है, हम मारतवासियों के लिए। यहां शिक्षा, 
कला, राजनीति, होशियारी की कमी नहीं है। कमी है तो केवल 
सदभावता और समझदारी की ।” मैंते कहा-'इसी कारण हमारी 
गरीबी ने इस कला की ओर से हमारा ब्यान हटा लिया है। एक 
कहावत है-- भूखे मजन न होंहि गोपाला, ले लेड अपनी कंठी 
माला ।' ठीक यही बात है यहां । यहाँ के लोग प्रधिकतर गरीबी 
के मारे हैं । दिन-रात उन्हें अपने पेट, चूल्हा-चौकी, लकड़ी-बासन 
झ्रौर नमक-तेल की ही चिन्ता लगी रहती है । यही कारण है कि 
इस तरह की कला का निरन्तर छ्वास होता जा रहा है।” 

“इस मूर्ति की ताक बहुत ज्यादा पसन्द है मुके। कितनी 
सुबड़ता दिखलाई गई है, इस मूति की नाक में ।” पत्नीजी मूर्ति 
के श्रोंढों पर हाथ फेरती हुई बोलीं--' ग्रोर होंठों की बनावट ने 
तो गजब ढा दिया है। लगता है, सच्च में यह मानव का ही एक 


श्रंग हो ।'' 
“मानव तो नहीं, किन्तु मानव की प्रतिमा तो है ही यह ।” 
मैंने कहा । 


“पास के ही एक गांव में एक बुढिया के पास पत्यर की बहुत 
बड़ी श्रोर सुन्दर मूर्ति है।'' पत्नी ने कहा । 

मैंने प्रनमने-माव से कहा--'होगी ! 

“तारीफ व्ह है कि वह बुढिया उप मूर्ति को वेवना नहीं 
चाहती ।” पत्नी ने कहा --''अ्रमी थोड़े ही दिन तो हुए हैं कि श्रख- 
बारों में निकला था इस मूर्ति के लिये सरकार एक लाख रुपये उस्त 
बुढ़िया को दे रही है, परन्तु वह बुढ़िया मूर्ति बेबते को तंयार 
नहीं ।” 


«वया ? ” मैंने प्राइच्य से पुछा--''क्या उसके पास औ्रौर भी 
मूर्तियाँ हैं ? 

“लहीं, उसके पास केवल वही एक मूर्ति है, जिसे वह्‌ प्राणों से 
प्रधिक प्यार करती है तथा सावधानी से रखती है।” श्रीमतीजी 
बोलीं और विजय को पलंग पर सुलाकर ऊपर एक चादर डाल दी। 
बहू सो गया था। 

“उस मूर्ति में कुछ रहस्य है, ऐसा मुके लगता हैं। 

“सन्देह की बात ही है।' पत्नी ने भी हामी मरी । 

“हम लोग हक दिन उस गाँव में बुढ़िया के पाप्त चलें भ्रौर 
देखें कि वह मूँब कंसी है और वह बुढ़िया उस मूर्ति को क्यों नहीं 
बेचने को तैमार है।” मैंने कहा और ग्रपना कुरता उत्तारता 
हुआ बोला--“भाण मौसम कितना सुहावना है ? 

"तो हम नज्ना करें ? ”' शरारत मरे शब्दों में पत्नी बोली । 

मैंने हाथ बढ़ाकर उनको पकड़ना चाहा, मार वह एक श्रद्ठा 
से घृमकर फोरन रसोई के पास चली गयीं । 


दो 


हम रहते तो थे शहर में हो, किन्तु एक छोर पर । श्रोर जिस 
बुढ़िया के पास वह प्रनोखी, इतिहास से भरी मूर्ति थी, वह गाँव में 
रहती थी। वह गांव शहर से ग्राधा मील दूर था । हम जिस्त छोर 
पर रहते थे, वहाँ से पास ही एक नहर थी | और नहर के उप्त पार 

- से, रेलवे लाईन से होती हुई एक चोड़ी पगडण्डी उसगांव में गई 
थी । कहने को तो वह गाँव था, मगर सारा दिन शहर और गांव; 


गांव श्रोर शहर लोगों का लगा रहता था । हम लोगों ने नहर पार 
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की श्रोर चोड़ी पगडण्डी पर चल पढ़े । 

सवेरे का मोसम था। धूप अच्छी लग रही थी। लगभग ग्राधा 
घंटा चलने के बाद हम लोग गांव के नजदीक पहुँचे | वेसे तो वह 
गांव रेलवे लाईन के पास से ही साफ दिखाई पड़ता है। पत्नी जी 
ने हाथ से इशारा किया श्रोर कहा--“वह जो एक दोमंजिला 
पक्का मकान दीख रहा है न, वही वुढ़िया का मकान है श्रोर बहू 
उसी में ग्रकेली रहती भी है ।' 

मैंने ध्यान से उस ओर देखा ग्रौर आश्चर्य से कहा--“वह तो 
किसी अच्छे प्रादमी का घर दीखता है ! ” 

“तो गोया ग्रापकी नजरों में वुढ़िया'*। 

बीच से ही वात काटकर मैंने कहा--“ऐसी बात नहीं'"'” 
झौर मुझे चुप हो जाना पड़ा । 

पतली-चौड़ी, ऊबड़-खावड़ गलियों को पार करते हुए हम 
लोग किसी तरह बुढ़िया के पास पहुंचे । 

दरवाजे के भ्रन्दर प्र वेश करते ही हमें एक नोकर मिला, 
जिसने मेरी पत्नी को एक लम्बी सलामी की और अन्दर फुर्ती से 
जाकर बंठक का दरवाजा खोलकर बंठने के लिए कहा। शायद 
मेरी घर्मंपत्नी को वह पहचानता होगा । हम लोग कमरे में गए। 
कमरा बहुत ही सुन्दर ढंग से सजा हुआ था। उसके कोने में एक 
परदा टंगा हुग्ना था । 

हम लोगों के कमरे में बैठते ही वह नौकर अन्दर चला 
गया। 

नौकर के अन्दर जाते ही मेरी श्रीमतीजी ने धीरे से मुभसे 
कहना शुरू किया--“इस कोने में जो परदाटंग रहा है न, वहीं 
वह पत्थर की मूर्ति रखी हुई है। इस परदे को उस बुढ़ि या के 
श्रलावा श्रौर कोई नहीं हटाता । वह जब ग्रायेगी, तब इस प रदे को 
हटायेगी ।” 


उसी समय वही नौकर कमरे में प्राया प्रौर कहने लगा-“तब 
तक झाप लोग नाता करें भ्रौर चाय पीयें ।” भोर सामने मेज पर 
चाय, कुछ तमकीन भ्ौर कुछ मिठाइयया रखता हुम्ना वह बोला-- 
“मालकिन जी स्नान करने के वाद ठाकुरजी की पूजा पर वेठी 
हैं। उन्हें पूजा पर बैठे काफी देर हो गई है। प्रव जल्द ही पूजा 
समाप्त होगी।” वह ग्रत्दर चला गया, पुनः । 
उसके जाते ही मैं बोला-- "बड़ी पुजेड़ी हैं यह तो ? ” 
विजय मिठाइयों को देखक र, खाने के लिए मचलने लगा। 
श्रीमतीजी ने एक टुकड़ा तोड़कर सबसे प्रथम उसके मु ह में डाल 
दिया । मुह में मीठा पड़ते ही वह शांत हो गया। तब उन्होंने 
कहा--"हां, पुजेड़ी तो हैं ही यह। ठाकुरजी की पूजा करने के 
बाद, वह यहां प्राकर इस मूति की भी पूजा करेंगी। देखियेगा, 
किस तरह की श्रद्धा और भक्ति के साथ। वह इस मूर्ति की पूजा 
करती हैं।” + 

“ग्रच्छा ! ” प्रुक्के काफी विस्मय हुआ । सोचा, सिवा मगवान 
की मूर्ति के श्रौर किसी की मूर्ति को पूजना कठिन है। यदि तस्वीर 
होती तो प्रन्दाज लगाया जा सकता था कि वह तस्वीर इनके माता- 
पिता या पति की हो सकती थी । मगर एजने वाली वस्तु पत्थर की 
मूर्ति थी, तस्वीर या कंलेण्डर नहीं । तब भी मैंने जान-वूककर 
पूछा--“किसी देवता की मूर्ति है क्या यह ? ” 

“नहीं ! ” मेरी पत्ती ने कहा और विजय को ग्रपनी गोद से 
नीचे उतार दिया। 

मेरा प्राश्व्य प्रौर वढ़ गया-- “तब ?” 

“इस पत्थर की मूर्ति में चार व्यक्ति दिखाए गए हैं ।” मेरी 
पली ने एक वर विजय की प्रो देखा ग्रौर कतले लौीं--"दो 
युवती, कप लड़का प्रोर एक मर्द । मैंने कभी इस सम्बन्ध में इनसे पूछा 
ता नहीं है, तब मी व्यात से देचजे पर पत्रा चने जाता है कि दोनों 
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युवतियों में एक का चेहरा इस वुढ़िया से काफी मिलता-जुलता 
है । मेरा प्रपना ख्याल है वह मूर्ति इस बुढिया की है जबकि 
यह जवान थी।'' 

मैं यह सव चुव बाप सुत रहा था । मेरी श्रीमतीजी और न जाने 
क्या-क्या कहने जा रही थी कि तमी वह बुढिया इस कमरे में ग्रायी 
जिसमें हम सब वंटे हुए थे। उन्होंने एक नजर हम तीनों पर डाली 
श्रौर उस कोने में चली गई , जहाँ परदा या, पत्थर की मूर्ति थी। 
श्रव हम लोग श्राश्वस्त हो गये प्रोर नाइता करने में जुट गये । मीठा 
खाने के वाद हमने पानी पीया ग्रोर चाय पीते हुए मैं उन्हीं की 
झ्रोर ध्यान सै देखने लगा । वह वहां कोने में जाकर घुटनों के बल, 
जमीन पर, जहाँ एक कस्बल का छोटा ग्रासन विछा था, बैठ गयों 
आर परघे को उन्होंने हटा दिया । 

उसी समय एक बड़े थाल में, जिसमें तरह-तरह का पूजा का 
सामात था, लेकर पीछे से वही नौकर ग्राया श्रौर उनकी दाहिनी 
झभोर रख दिया । सारा काम पलक भपऊते ही तियम ग्रोर समय 
पर हुम्ना कि मैं प्रचम्भे में पडा रह गया । 

परदा हटाते ही बुढ़िया ने दोनों हाथ जोड़कर पत्थर की मूर्ति 
को प्रणाम किया, उस समय उनकी अ्रां्खें वंद थीं । उनका सारा 
शरीर प्रघल था । लगता था, स्वयं ही एक मूर्ति हों । कितनी श्रद्धा 
है इनकी इस मूर्ति में ! दो मिनट बाद उन्होंने प्रपनी श्रांखे खोलीं 
प्रौर प्राग में धय डाली । मूति के चरणों यर फून चढ़ाये । शरौर 
में इत्न लगाया ्रौर शरारती करते सप्रय कुछ बुदबुदा मी रही थीं, 
इतने धीरे-धीरे कि हम लोग मी न सुन सके कि वह कोई मंत्र पढ़ 
रही थीं या श्रोर कुछ । 

उन्होंने दो फूल; मूर्ति के चरणों पर चढाये और हाथ जोड़कर 
कुछ बुदबुदाई' । कुछ देर बाद मिर भुकाकर मूत्ति को प्रणाम किया, 
फिर दो फूल मूर्ति के चरणों पर रखकर हाथ जोड़ दिए और बुद- 
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बुदाती रहीं। फिर सिर को नवाकर मूर्ति को नमस्क्रार किया 
यही क्रम काफी देर तक चलता रहा। इस तरह उन्होंने सात बार 
किया । 

मैं ध्यान से उतकीं भोर उतकी गतिविधियों की श्रोर देश 
रहा था। मैं जातता चाहता था कि इस मूर्ति से इनका क्या संबंध 
हो सकता है कि इनकी भी इतनी भक्ति के साथ पूजा करती हैं । 

मूति की ओर मैंने गोर से देखा । उसकी चमक से तो ऐसा 
लगता था, मानो वह प्राज ही तैयार की गयी हो । कला की 
सफाई बेजोड़ थी । मूर्ति के किसी मी प्रंग में गस्वा माविकता नहीं 
थी। हर प्रंग, हर दशा में प्राण होने का सदेह हो जाता था।एक 
साथ चार मूर्तियों का गढ़ना कठित्सा होता है, उप्त १र मी इतनी 
सफाई। 

मेरी पांखें उसे हमेशा देखते रहना चाहती थीं। 


मैं उनकी पूजा समाप्त होने का इन्तजार करने लगा । 
७ 


तीन 


प्राधा घंटा वाद वह वहाँ से उठकर अन्दर चली गई । 

मैंने सोचा--हो न हो, इस बुढ़िया के जीवन की कहानी लंबी 
तो होगी ही, साय ही दिलचस्प और करुणा मी । भ्राज तक किसी 
मूर्ति या तस्वीर के समक्ष इतनी श्रद्धा से पूजा करते मैंने क्रिसी को 
नहीं देखा या । यह एक मेरे लिए ग्रदभुत बात 

दरमुत बात थी, 

बार बात थी, भ्रचम्मा की, 

“ग्रब कहिये, ग्राप लोग' **” कमरे में प्रवेश करती हुई बुढ़िया 
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बोली-- “आ्राप लोगों को तकलीफ तो भ्रवश्य हुई होगी ? ” वह इस 
समय सादा फीता, कोर की साडी पहलने थी भ्रौर ब्लाउज भी सफेद 
ही था। उसके खुले बाल गोरवर्ण शरीर पर खूब फव रहे थे । 
हालांकि उसकी गोरी चमड़ी काफी ढीली पड़ गई थी, तब भी 
सीधी लग रही थी और काफी सुन्दर भी । इससे मैंने प्रनुमान 
लगाया कि श्रपनी जवानी के दिनों में वह काफी प्राकर्षक शोर 
खूबसूरत रही होगी। 

“इसके लिए धन्यवाद ! ” मैंने धीरे से मुस्कराने की श्रसफल 
चेप्टा की, क्योंकि बुढ़िया की बात सोचते-सोच्ते मैं काफी गम्भीर 
हो गया था। मैं वोला-- “हम लोग तो श्रापको ही तकलीफ देने 
चले हैं ।” 

“बहुत भ्रच्छा किया है, श्रापने ।”” वह एक कुर्सी पर बठती हुई 
बोली--“भ्रपनी बेटी को तो मैं पहचान गई, परन्तु” बह पूरा 
वाक्य न कह सकी, न जाने क्यों ? पर वह मेरा परिचय जानना 
चाहती थी । वैसे भी कोई भ्रादमी यह सब जो हो रहा था, देखकर 
अनुमान लगा सकता था कि मैं इन श्रीमती और वच्चे का कोन हो 
सकता हूं ? फिर मी मन की ठसल्ली के लिए उसने पूछ ही लिया। 

तभी तपाक से श्री मतीजी ने उत्तर दिया--''प्राप इस मुन्ने के 
पिताजी हैं ।” 

“बहु त भ्रच्छा ! ” प्रौर बुढिया ने अ्रपने दोनों हाथ जोड़ दिये । 
“नमस्ते | ” वह काफी खुश नजर ग्रा रही थी, उस समय । 

“नमस्ते ! ” मैंने भी कह दिया। 

“क्रिधर चले हैं, श्राप लोग सवेरे-सबेरे ? 

बुढ़िया की इस वात से हमे प्रतम्भे के साथ ही खुशी मी हुई, 
क्योंकि उसने मेरे मन की बात कही थी, मेरा उद्देश्य जानना चाहा 
था श्रौर मैं यही चाहता भी था । मैंने श्रीमतीजी को भोर देखा 
और श्रीमतीजी ने मेरी ग्रोर । विजय को, जो काफ़ी परेशान कर 
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. रहा था प्रपनी मां को, प्रपनी झोर सींचते हुए मैंने धीरे से कहा- 
“सच पूछिये तो हम लोग मूर्ति को देखने चले हैं प्रौर' श 

“मूर्ति को ? ” बीच में ही टोहकर उसने प्राश्चर्य से पूछा-- 
“कैसी मूर्ति? कौन मूर्ति ? मैं सम्रभी नहीं ।' 

“एक पत्थर की मूर्ति जो शायद प्रापक्े पास है।” मैंने सहज- 
भाव से कह दिया । मु उनके मूर्ति के बारे में जानने की इच्छा से 
प्राइचर्य नहीं हुम्रा । प्रायः ऐसा होता ही है। 

“ओह ! ” कदाचित वह मेरा ग्राशय समझ, गयी थी। वुढ़िया 
से एक लंबी सांस लेकर कहा-- “उस मूर्ति को तो झ्राप लोग ग्रमी- 
प्रमी देख ही इुर्े हैं । वह एक मामूली पत्थर की मूर्ति के सिवा 
श्रौर कुछ भी नहीं है ।” 

“किन्तु **” गौर मुन्ना मेरी गोद से नीचे उतर गया। 

“मैं देखती हूँ हि एक साधारण-सी वस्तु को भी लोग कमी- 
कमी ज्यादा महत्व देने लगते हैं और इसी सिलसिले में, ज॑सा कि 
आ्रापने प्रभी कह्दा है, मेरे पास यही एक पत्थर की बड़ी मू्ति है।” 
बुढ़िया काफी गम्मीर हो गई थी । वह कहने लगी--“भ्रायेदित 
कोई न कोई मेरे पास पहुंचा ही रहता है, इस मूर्ति को देखने के 
लिए । कोई यह संवाद लेकर आता है कि इसे वेच दो । कोई कहता 
है-- इसकी तस्वीर खींचू गा। कोई जिज्ञासा प्रकट करता है--इस 
को देखू गा, इत्यादि-इत्यादि । मेरी समम में नहीं प्राता कि इस 
पत्थर की बेजान मूर्ति में कौन-सी ऐसी खूबी है, जिसके लिए लोग 
उमड़ते चले ग्राते हैं।' 

“तो लगता है, श्राप इस पत्य र की मूर्ति को ज्यादा पसन्द नहीं 
करतीं ।” मैंने श्रोमतीजी की ग्रोर देखा । मैं मन-ही-मन अ्रपने इस 
प्रइन पर भ्रतरज से भर गया। हालांकि हो सकता है इस प्रश्न से 
उनको चोड़ी-तकजीफरहुई होरी,अरन्तु सिफक़ट्रेइय से में यहाँ इन 
के पास श्रायां या, वह उगलवाना मो तो था इनसे । मैंने इसकी 
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भ्रतिक्रिया के लिए उनकी ओर कनखियों से देखा । 

“नहीं, ऐसा नहीं है ।” वुढ़िया ने जरा देर से जवाब दिया-- 
“यह प्राणों से प्रधिक प्यारी है, मेरे लिए । असल में पृछिए तो इस 
मूर्ति में ही मेरा एक इतिहास छिपा है। नहीं, नहीं, वल्कि यों कहिए 
कि मेरे जीवत का इतिहास छिपा है । इसी कारण मैं इप्त मूति को 
झपने पास इतनी सावधानी से रखती हूं किन्तु क्या प्राप बता सकते 

हैं कि लोग इस मूर्ति की श्ोर क्यों ग्राकधित हो रहे हैं ? 

उनके इस प्रइन का उत्तर मैंने सोच-समझकर इस तरह दिया, 
“इसकी असली खूबी तो एक पारखी ही बता सकता है।” 

मैंने इतना ही कहा था कि वुढ़िया का वही चिर-परिचित 
नौकर उसी समय कमरे में श्राया श्रौर उनकी श्रोर देखते हुए 
पूछा--“मालक्रित'! ” 

बुढ़िया शायद उसका मंतलब समझ गई थी, बोली--“हां, 
आ्राप लोगों के खाने का मी प्रबन्ध करो।" 

अपने लिये मोजत का प्रवन्ध होता देख, मैं कुछ खुश हुप्रा। 
क्योंकि इन्हीं प्रवसरों पर काम की बातें जानी जा सकती हैं। 
भोजन के समय चित्त श्ञांत रहता है श्रोर सहज ही मन के भाव 
सामने ग्रा जाते हैं। फिर भी मैंने कहा--"न हीं, नहीं, प्राप हमारे 
लिये इतनी तकलीफ न करें । हम लोग 

“तकलीफ क्या होगी, बेटा ? ” वुढ़िया ने मेरी बात छोन ली 
श्रौर कहते लगी--“'घर वापस लौटने में श्राप लोगों को काफी देर 
हो जायगी ग्रौर फिर भोजन होटल में ही तो करने पड़ेंगे, क्योंकि 
घर के मोजन का समय तो रहेगा नहीं। फिर मेरा नाती भी श्राया 
हुआ है श्राज । वह क्या मेरे दरवाजे से विन खाये ही भ्रपने घर 
को वापस लौट जायगा? ” 

उसके इस तरह के सद॒व्यवहार से मैं काफी प्रभावित हुप्ना। 
मैंने सोचा--यह कुलीन घराने की सम्य नारी रही हैं श्रोर इनका 
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आचारण काफी श्रच्छा रहा होगा, क्‍योंकि हम लोगों को भ्रपता 
मान लेने में तनिक मी भिफक नहीं हुई इन्हें | श्रोर किस सफाई से 
श्रीमती औ्रौर मुन्ना से श्रपना रिश्ता जोड़ लिया, इन्होंने । मैं काफी 
हैरान शोर बहुत-बहुत प्रसन्‍त था कि हमको यहां फाफी देर ठहरने 
का मौका मिल गया। 

कमरे में सन्‍ताटा छाया रहा। 

थोड़ी देर खामोश रहने के वाद वह बोली--“तो श्राप उत्त 
बेजान पत्थर की मूर्ति को देखियेगा ? ”***और वह कुर्सी से उठकर 
खड़ी हो गई। मैंने समझा, शायद वह मीतर जा रही हैं लेकिन वह 
अन्दर न जाकर उस कोने की ओर बढ़ गयी, जहां मूर्ति रखी हुई 
थी और उस पर परदा टंगा था वहाँ पहुंचचर उसने परदा एक 
पोर सरका दिया--"“यही वह पत्थर की वेजान मूर्ति है, जिसके 
लिये न जाने क्यों, लोगों को वेचनी समाई रहती है ।” 

मैं काफी नजदीक से उप्त विलक्षण मूर्ति को देखना चाहता था, 
ग्रत: वहां जाने के लिए मैं उठकर खड़ा हो गया।। मेरी देखा-देखी 
मेरी पत्नी भी मुन्ने को गोद में लिए उठी और हम मूरति के पास 
कोने में गए। हम दोनों पति-पत्नी मूर्ति के पास ही बेठ गए श्रौर मैं 
ध्यान से उसमें बनी चारों मूर्तियों को देखने लगा । जैसा कि कुछ 
देर पहले मेरी श्रीमतीजी ने कहा था कि पूर्ति में बनी एक युव॒त्ती 
के चेहरे से इस वुढ़िया का चेहरा काफी मिलता-जुलता है । गौर 
से देखने पर साफ पता चल गया कि मेरी पत्ती का कहना श्रक्ष रशः 
सत्य था। चारों में से एक वुढ़िया का चित्र था, हुबहू । 

मैंने श्रपनी श्रीमती जी की श्रोर देखा श्रौर तब मूर्तियों की 
और नजरें गड़ा दीं। दूसरी युवती को मैं पहचान न सका श्रौर न 
मैंने उसमें बने बच्चे कोही पहचाना। हां, मूर्ति में जो एक 
गरीब युवक दिखलाया गया था, जो श्राधी वांह की कमीज पहने 
था, घुटनों तक धोती थी उसकी भ्रोर कन्घें पर गमछा लटक रहा 
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था, मुझे कुछ-कुछ परिचित-सा लगा बह । मुझे ऐसा मास हो रहा 
था कि मूर्ति में बने इस पुरुष को कही-न-कहों मैंने भ्रवश्य देखा है-- 
मुझे याद नहीं भ्राया । कुछ दिमाग पर जोर दे रहा था, ताकि कुछ 
याद श्राए। परन्तु साफ झर विश्वास लायक याद नहीं 
भाया । 

काफी देर तक उन मूर्तियों को देखने के बाद मैं उठा और वापस 
अपने स्थान पर ग्रा गया श्रोर कुर्सी पर बँंठते हुए पृछा--“प्रापके 
पास इस मूर्ति को कितने दिन हो गए ? ” 

मेरे साथ ही मेरी पत्नी मी वहां से मुन्ने को लेकर अपनी कुर्सी 
पर बैठ ही रही थी । बुढ़िया परदा सरका रही थी, उसने मे री प्रोर 
देखा श्रौर वहां से चलकर ग्रपनी कुर्सी तक ग्राई और एक और 
फूल, गुलाब का फूल मुस्ता को पकड़ा कर बोली--''लगमग बीस- 
बाईस साल ।” 

“कितने में खरीदा था, ग्रापने इसे ? 

मेरे इस प्रश्त से बुढ़िया ने अपनी भौंदहें सिक्ोड़ीं। उसके चेहरे 
का रंग कुछ लाल-सा हो गया। मैं डरा । कहीं यह बुरा न मान 
जाय | कहीं मेरा ऐसा कहना मूर्ति का अपमान ने समझ जाय । 
अपने पूछे हुए प्रइत पर मैंने गौर किया तो पाया कि मेरा प्रश्न कुछ 
कड़वाहट से मरा है। मुझे पूछता चाहिए था--प्रापने इसको कहां 
पाया या प्रापके हाथ यह किस तरह लगी । लेकिन मुह की कही 
हुई बात को मैं वापस कर नहीं सकता था। कनख्ियों से उसको 
देखता हुश्ना श्रपने प्रश्न के जवाव का इन्तजार करने लगा। 

“मला ऐसी मूर्ति कहां पा सकती थी, में /” एक ठंडी साँस ली 
और वुद्निया कहने लगी--“एक नुमाइथ् में मैंने इस मूति को 

* पहले-यहल देखा था और उसके व्यवस्थापक ने दया करके यह मूर्ति 
मझे दे दी थी। भ्रौर वह मी मुझे यह मूर्ति नहीं देता, लेकिन 
इतना कहते ही वह चुप हो गयी, मैं उसके चेहरे को लक्ष्य किए थः 
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उनके बनते-विगड़ते मावों को देख रहा था । श्रौर देव रहा था 
कि उनका चेहरा उदासी से मर गया है। उनकी आंखों में जल मर 
गया है । काफी देर तक न जाने वह क्रिस विचार में मग्त 
रही । फिर उसने वहाँ से उठते हुए कहा --“मै श्रमी ग्रा रही हूं। 
तब तक ग्राप लोग बे ठे रहियेगा ।” और वह श्रन्दर घर में चली 
गई। 





छदेरवबाद वह बुढ़िया कमरे में प्रायी और जिस कर्यी पर 
है >> 


पु 
बह पहने बंठी थी, बैठ गई । है 
“कारीगर ने ग्रथनी सारी कला को जैसे निचोड़क र रख दिया 
हो, बसे ही यह मूत्रियां लग रही हैं ।” मैने एकाएक वात का रुव 
मोड़ दिया । इस कारण क्ि मैं विपयान्तर नही होता चाहता था। 
मेरी इच्छा थी कि में इप मूति की पूरी कहानी क्रिमी तरह जान 
जाऊं, ताकि उमको फिताव का झूपईं सकू और साहित्य जगत में 
एक तथी चौज रख सकू। मैंने प्रपनी इच्छा प्रकट की--“न 
जाने यह कितने दिनों में त॑यार हुई होगी ।” 


हुइहृ 





“यह तो हम लोगों के लिए एक कल्पना ही हो सकती है।” 
बुढ़िया ने भी मेरे प्रश्न का उत्तर जल्दी दिया। वह भी शायद इस 
विपय पर बातें करना ही चाहती थी। वह कहने लगी--“'क्योंकि 
हम लोग तो इस कला के ज्ञाता हैं नहीं। नजरों से देखने में जो 
प्रच्छा लगा, सुन्दर लगा, बस उसी की हम लोग तारीफ करने 
लगते हैं।” 


“मैंने सुना है कि शायद सरकार इस मूि को खरीदना चाहती 
हैं ? ” मैंने पत्नी से सुनी हुई बात यहाँ कह दी ताकि श्रौर कुछ, 
जो रहस्य छिपा हो, पता लग सके । व 

“जी, हां **! ” उसने कहना जारी रखा--“कभी-कमी सुनी 
हुई बातें भी सत्य हो जाती हैं श्रोर आपने मी जो सुना है, वह श्रक्ष- 
रशः सत्य है। मारत सरकार के कुछ ध्रादमी भेरे पास आराये थे 
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और इच्छा व्यक्त की थी कि गअनुमंत्न विम।ग के डायरेक्टर 
साहब इस मूर्ति को पाता चाहते हैं। न्‍ 

“झ्रपने क्या उवित सनक? ” मैंने प्रश्न किया ताकि इस बारे 
में इस वुढिया का विचार जान सकू । 

“सम्रभती क्या, मैं?" वुढ़िया के चेहरे का रंग बदल गया । गोरे 
बदन ने लाली का हूप ले लिया। वह प्रावेश में तया कुछ तेज 
आवाज में कहने लगी--“इन लोगों के पाप्त पैसा है।'''तो क्या 
किसी का जीवत कागजों के नोटों से खरीद लेंगे ? खरीद भी सकते 
हैं किसी की जिन्दगी ये लोग, किन्तु मैं उन ग्रादमियों में से नहीं हूँ 

जो गयी जिर्दगी कोयेव देते हैं। हां, बदि वे लोग इस मूर्ति को वंसे 
ही मांगते तो मैं दे मीदेती | लेकिन रुपयों के वल पर तो मैं इस घर 
का एक तिनका भी किसों को नहीं दे सकती । 

उसने कहा --"यह मूर्ति मेरी जिन्दगी है ग्रौर मैं अपनी जिन्दगी, 
एक मात्र यादों की जिन्दगी को मुल्य लेकर कभी नहीं वेच सकती, 
कभी नहीं बेच सकती ।” वह छुव हो गई लेकिन उसका चेहरा 
तमतमाया हुआ्ना-सा लगा मुझे । शायद वह थोड़ा क्रोध में थी । 

फिर भी साहस करके भपते-भेपते मैंने इतना कह ही दिया 
__“लेकिन मैं तो इसी मूतति के लिए चला घा।/ 

मैंने सोचा था कि मेरी इसबात से वह थोड़ा नाराज हो 
जायेगी कि फिर साफ इस्क्रार कर देगी। 

लेकिन तमी उसने कहा--/प्राप भ्रपता पूरा परिचय दें।” 

मेरा साहस बढ़ा। हिम्मत हुई कि शायद काम हो जाय । 
लगता है मैं इस विशाल और कला से पूर्ण मूति को पा जाऊंगा। 
मैंने कहा--“मेरा नाम लाल' है और मैं एक लेखक की हैसियत से 
जीवनयापन कर रहा दूँ । और में भ्रपने परिचय में कया कहूँ, मरी 


समभ में तो नहीं प्राता।” श्रौर में छुप हो गया। 
हा] 


मेरी नजरें वुढ़िया के चेहरे पर गड़ी थीं।म॑ देख रहा था 
कि शयाद इनके चेहरे का भाव बदले, रंग उड़े। परन्तु ऐसा कुछ 
हुप्रा नहीं | वह शांत थी । उसका चिन श्ञांत लगता था । उसी वक्‍त 
उसने कहा --“मेरे कहने के ग्रनुसार ग्राप इस मूर्ति को ग्राज ही 
ले जा सकते हैं, क्योंकि मुझसे ज्यादा सावधानी से श्राप इसको 
रखियेगा, ऐसा मुझे लगता है। में तो केवल इसको अपना इष्ट मात 
कर पूजती ही हु किन्तु भ्रापके यहां रहने पर इसकी खातिर में 
चार चांद लग सकते है, संमवदः। कितु एक साथ है, मे री । *** 
क्या आ्राप उसे पूरा कर सकियेगा ? 

में गदगद हो गया। अब मुझे विश्वास हो गया कि यह मूरति 
मुझे मिल जायेगी । में इसे पा जाऊंगा। मेरे घर की शोमा दूगुनी 
हो जायगी ! ग्रब लोग मेरे पास आकर इस मूर्ति को देखना चाहेंगे । 
परन्तु इनकी एक साघ की शर्त भी है, यहां पर । 'साथ' ही तो है। 
साध कमी रुपया या घन-दौलत नहीं हो सकती । यदि होगी भी 
तो एक इच्छा। प्लौर मत की 'इच्छा' को सहज ही प्रा किया जा 
सकता है। मेने कहा--"मे कब इन्कार कर सक्ञता हैं! ” 

“आप मेरी सारी कहानी को लिख देते, तो अ्रच्छा '**!! 

“क्यों नहीं ? क्यों नहीं ?यह तो भ्रपने बस की बात है।” 
हर्पातिरेर में म॑ पागल दुग्ना जा रहा था। मेरी खशी का पारावार 
नधा। मे ग्रापे से बाहर होता जा रहा था। लेकिन क्या लिएू गा, 
में! कहानी कया है इसकी ! किस तरह वीता है, इनका जीवन! यह 
सव जानना तो जरूरी था। म॑ वोला--"“लेकिन जब तक पूरा 
इतिहास नहीं जाना जा सकता तव तक *“***** श्र 

वोच से बात काटकर वह कहने लगी-- “मोजन के पश्चात 
में भ्रपने जीवन की सारी घटना, पूरी कहानी आ्रापको सुनाऊंगी।” 
पौर विजय को पकड़ कर उसने अपनी गोद में बिठा लिया । 

मुझे महसूस हुआ कि वह भी काफी प्रसन्‍न है। 
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इल ही था। 


द्य ब्री० एन्‌० 
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ज्टादा नम्पत्त न था, फिर भो पड़ते समय 





् 
योग्यता दिखाते का भी । पांच वर्ष बाद वे शाहावाद जिले में जज 


बनाकर भेज दिये गए । 

गौरी वावू इस जिले के नामी न्यायाधीश्षों में से थे। न्याय 
करने का इनका ठुछ ऐसा अनोखा तरीका था कि सत्य हमेशा 
सामने ब्रा जाता वा। वक्नील चकित रह जाते थे कि ग्रसलियत का 
पता इन्होंने किस तरह लगा लिया । जनता को ग्राश्च्य होता कि 
इन्हें सत्य का पता क्रिस तरह लग गया । बहस होते तथा फंसला 
सुनाने के वीच एक तारीख मुहई झ्रोर श॒दालेह को दी जाती थी। 
उस तारीख को गोरी बाबू दोनों पा दियों से स्वयं कुछ प्रश्न करते 
जिससे इनको ग्रसलियत का पता काफी ब्रश में लग जाता था 
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भ्रौर उन्हीं के ग्राधार पर इनका फैसला होता था। चमत्कारिक 
न्याय होता था। 

जब कभी कोई पेचीदा और अनोखा मुकदमा इतके पास 
श्राता था तो सत्य का पता लगाने के लिए ये एक दूम्रा ही रास्ता 
ग्रस्तियार करते थे । वकीलों द्वारा बहस समाप्त हो जाने के बाद 
इनका एक विश्वासी आदमी उमस्थान पर जाता, जहाँ का यह 
मुकदमा होदा था प्रौर वहाँ सारी स्थिति का पता लगा ग्राता था 
श्रौर इसी पर उस केस का न्याय होता । 

काननों के ज्ञाता होने पर भी वे जानते थे कि इस समय का 
सारा भारतीय कानन अन्धा है. क्योंकि जो लोग कानून बनात 
वे गरीब जनता से, उतके दढुखों से काफी दूर होते हैं श्रौर कानून 
का प्रसर गरीबों पर ही पड़ता है। अशिक्षित जनता भी कानूत का 
सहारा लेती है। बड़े और ग्रमीरों को तो कानून से कोई मतलब 
ही नहीं होता । इमोलिए फंसले के समय ये कातूत का सहारा 
नहीं लेते थे । 

कानूत का सहारा गौरी बाबू लेते ये या नहीं इस पर कुछ नहीं 
कहना है, किन्तु यह सत्य था कि ब्रव तक जितने भी मुकदमों का 
फँसला इन्होंने दिया था, दूब का दूब और पानी का नी की भाति 
दिया था । दोषी को कमी मुक्ति नहीं दी तथा निर्दोप को फनी सजा 
नदी 

इसका फल यह हुझ्ना कि जनता में यह काफी चर्चा के विपय' 
हो गए । 

गौरी बावू का यश जितना ही फैला हमग्ना था, उ 
भाग्यहीत भी थे। कहा भी गया द्वै कि समी को सभी 
सुख प्राप्त नहीं होता । ग्रमी तक उन्होंने अपनी किसी 
का मुंह नहीं देखा था। पितृ-ममत्व से सर्वया ग्रनभित 








थे, अब तक 
वच्चा का प्यार एवं वाल-क्रीड़ा, उन्होंने नहीं देखी थी। उतकी 
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श्राँखें त्र बच्चे के लिए तरसती थीं, लालायित थीं। वे चाहते 
शयु, जो प्यारा हो, सुन्दर हो, छोटा-सा हो, बस ! 

आ्राज सबरे से ही वे इसी सोच-विचार में मग्न थे । और दिनों 
से प्रधिक उदास थे, आज वे । उनका भविष्य, उन्हें अ्रन्धकारमय 
दीख रहा था । उनके बाद इस सम्पत्ति का क्या होगा ? इसको 
कोन भोगेगा**'? इसी तरह के विचार उन्हें उद्दे लित कर रहे वे 
कि उसी समय टेलीफोन की घन्टी टनटना उठी । रिसीवर को उठा 
कर कानो से लगाया भ्रौर पूछा-- "कौन ? ” 

“जी, नमस्कार ।” उधर से आवाज ग्राई,''मैं हूं सदर श्रस्पताल 
का डाक्टर । 

* क्या है ? ” गौरी बाबू ने बोही यह प्रश्न पूछा । 

“एक औरत मर गई है यहाँ, महाशय ।” डाक्टर ने कहा । 

“उया हग्मा था उसे ? ” गौरी बाबू ने प्रश्न किया। वे यह 
जानना चाहते थे कि एक ग्रौ रत के मरने से उनका क्या सम्बन्ध हो 
सकता है ? उन्होंने सोचा, शायद कोई विशेष वात हो सकती है, 
तमी डावटर माहव या तो सारा हाल कहकर जानकारी दे रहें हैं 
या फिर मुझे गवाह बना रहे हैं। हालांकि इस समय उनका मूड़ 
या तग्रीयत ऐसी न थी, जिसके कारण वे इस तरह की सांसारिक 
वातों में दिलचस्पी लेते। क्योंकि ग्राएदित सुनने में या देनिक 
समाचारपत्रों में हत्या, डाक, चोरी, लूट, राहुजनी छुरेवाती 
इत्यादि की घटनायें प्रकाश में आ्राती रहती हैं । यहाँ तक कि मात्र 
धोड़ी-सी जप्रीत या ग्रापस में बंटवारे के कारण एक माई ने अपने 
सगे दूसरे माई का, या मतीजे न चादा का, या विमाता पुत्र ने 
श्रपनी सोतेली माता को जान से मार डालने की घटना आज प्राम 
बात हो गई है । फिर उन्हें क्या पड़ी है कि एक औरत, जो सरकारी 
सदर ग्रस्पताल में मरी है, में दिलचस्पी लें । किन्तु कत्तंव्य की उतको 
ज्यादा चिता थी। किसी काम के लिए टाल-मटोल करना या श्राज 
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का काम कल पर छोड़ना उनके लिए गवारा न था। एक तरह से 
वे एक मशीन की माँति सरकार का कार्य करते थे । कहीं पर कोई 
गड़वड़ नहीं । कहीं कोई विशेष परिवर्तत नहीं । जो चलता श्रा रहा 
था, वह होता जा रहा था दौर वैसा ही होता भी जायगा, उनका 
यही दृढ़ तिइचय था। 

“कोई विशेष बात तो नहीं थी मद्ाशय ?"” डाक्टर साहब 
संकोच के साय इतना ही कह सके । उन्हें कुछ गम-सा मी लग रहा 
था। हालांकि जिस उद्देश्य से डाक्टर ने न्यायाधीश महाशप को 
फोन किया था, उसकी पूर्ति के लिए स्वयं गौरी वाबू ने ही डाक्टर 
साहव से ग्राग्रह किया था | डावटर ने सोचा, ऐमे सम्मानित व्यक्ति 
के साथ सीधी बात करना उचित नहीं । कहीं वे बुरा न मान जायें 
प्रतः जो बात रन्‍्हें कहनी थी, उसकी भूमिका में ये ये । 

“फिर'**?” गौरी बाबू ने पूछा । 

“बह गौरत, जो अपने पीछे कुछ मी नही छोड़ गई है, एक 
मात्र डेढ़ साल की एक बच्ची के उसका इस ग्रसार संप्तार में प्रपना 
कोई नहीं था।'' डाक्टर साहब ने कहा । 

“जैसा कि मरने से पहले उपने अपना बयान दिया था, छः 
माह पहले ही उसका पति मर गया था ।” 

“बह ग्रौरत किस बीमारी से मरी है ? ” गौरी बाबू ने प्रश्न 
किया | शायद वे समर गये थे। साटी स्थितिक्रा ज्ञात हो गया 
था उन्हें । डाक्टर के कहने का तात्यय॑ वे ग्रच्छी तरह समझ गए थे 
शायद । 

डाक्टर ने टेलीफोन पर हो जवाब दिया--"वबुखार था, उसे । 
दो दिन पहले तक बह ठीक हो गई थी । श्राज प्रचानक ही उसकी 
तबीयत एकाएक श्रत्यन्त ही खराब हो गई थी। बुखार तेज, हो 
गया था । मुझे खबर दी गई तो मैं कटपट चलकर उसके पास पहुं- 
चना ही चाहता था कि उपके प्राण-पख्ेरू हमेशा के लिए उड़ गए 
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श्रोर हम हाथ मलते ही रह गए ।” 

“यह सब प्रकृति की लीला है ! ” गोरी बाबू ने कहा । उतकी 
वाणी गम्मीर थी । उनका चेहरा उतरा हुआ ज्ञात होता या। 
शायद वे उदास थे उस समय । एक महामानव, मानव की मृत्यु पर 
दुःखी न हो, ग्राइचर्य है! लेकिन ग्राज का मानव आदश महा- 
मानवों की लोक पर नहीं चलन रहा है। ग्राज हमारे सामने लोग 
मर रहे हैं, किन्तु हम सिवा देखने के औ्रौर कुछ भी नही करपा रहे 
हैं। किसी को सड़कों पर मरा देखते हैं परत्तु अन्तिम संस्क्रार के 
लिए हम उद्धत होते । हम मानव जहर हैं श्रोर मानव कहे जाने के 
प्रधिकारी मी हैं, लेकित हमारा कत्तंव्य एक पशु से मी गया-बीता 
हो गया है । काश | मातव ग्रयने कत व्य से कमी विनुख न होता । 
रिसीवर कान में लगाते ही दे थोड़ी देर तक उपी दक्षा मे खड़ मौत 
रहे, तत्पश्चात उन्होंने कहा--"हम अ्रमी ब्रा रहे हैं।' शोर 
रिप्तीवर उन्होंने रख दिया । 
उम्ती समय्र उनकी पत्नी वहां प्रा पहुंचीं । कमरे में ग्राते हीं 
उन्हाने पूछा -- “किसका टेलीफोन ग्राबा था ? 

“सदर अस्पताल के बड़े डाक्टर क्ा।" गौरी वाबू ने कहा । 

“कोई खास बात थी, क्या ? 

“हाँ, खास वात ही थी /” गौरी बाबू ने कुछ प्रसस्त-मुद्रा में 
कहा--"परत्तु डाक्टर के लिए नहीं रे 

“फिर' ?” बीच से ही वात काटकर उतकी पत्दी ते साइचय॑ 
पूछा । 

“हमारे लिए ।/ 

“हमारे लिए ? ” उनकी पत्नी को कौतूडूल भी हुआ्ना--" हमारे 
लिए मला खास वात क्या हो सकती है ? ” 

“एक औरत एक डेढ़ वर्ष की वच्ची छोड़कर मरी है। 

“ओ्रोह ! यह बात है ?” उनकी पत्नी ने मुस्कराते हुए कहा- 
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“तो प्रस्पताल हम लोगों को शीघ्र ही पहुँचना चाहिये ।' / श्रौर 
उन्होंने श्रपने पति की भ्रोर देखा । 

उसी समय कपड़े बदलते हुए गोरी बाबू ने कहा --“हाँ, जरा 
जल्दी करो। हम लोग प्रमी ब्रस्वताल हो चलेंगे। नौकर से कह 
देना कि सोफर को गाड़ी निकालने के लिए कह देंगा। ” औ्रौर वे 
कपड़े बदलने में लग गये । 

गौरी बाबू प्रमी अपने वालों में कंधी कर ही रहे थे कि उनकी 
पत्नी ग्रा गई । भाते ही उन्होंने कहा --“चलिए न, ज्यादा देर हो 
गई है ।' 

“चलिए ।” गौरी बाबू ने कहा और अपनी पत्नी के साथ चल 
दिये। मकान हे बाहर वरामदे में ग्राते ही उन्हें गाड़ी मिली और 
पिछली सीट का दरवाजा खोलकर पति और पत्नी अन्दर बैठ 
गये । 

सोफर ने गाडी स्टार्ट की श्रौर स्टेयरिंग दवाते ही गाड़ी हवा 
पै बातें करने लगी । थोड़ी देर वाट गाड़ी ने ग्रस्पताल के अ्रदाते के 
भीतर, फाठक से जैसे ही प्रवेश किया कि सदियों से उतरकर दा० 
साहब गाड़ी के पास पहुंचे और दो 





गो द्राय जोड़ दिये, "नमस्ते ।” 

गौरी वाबू की पत्नी ने गाडी से उतरकर डाक्टर के “नमस्ते 
के जवाव में केवल दोनों हाथ जी ड दिये । लेकिन उन्होंने कहा -- 
“नमस्ते ! आपका मेरे ऊपर रुयात रहता है।” और न्यायाबीश 
महागय मुस्कराये'*। 

डाक्टर साहब के माथ दोनों पति-पत्नी श्रस्पताल के श्रन्दर 
गए ग्रोर तीनों ही एक-एक कुर्सी पर वठ गए । कमरे में जाते समय 
एक चपरासी से डाक्टर साहव ने कुछ इशारे से कहा था, जिसका 
झाशय समभने के वाद वह वहां से चला गया था। 

कमरे में मौत छाया था। चारों ओर निस्तव्धता का राज्य 
था, जबकि कभी-कभी बोतलों ग्रोर णीशियों की खनखनाहट की 
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भावाज वातावरण को मंग कर देती थी। गौरी बाबू शांत थे । उन 
के हृदय में कोई हलचल नहीं यी । डाक्टर साहब रह-रहकर कमरे 
से बाहर दरवाजे की ओर देख लेते थे, शायद उन्हें किसी का इन्त- 
जार था। पर गोरी बाबू की पत्नी रह-रहकर चारों ओर कौतूहल 
धोर ह्राइचयं से देख लेती थीं। उन्हें इन्तजार करना असह्य-सा 
लग रशा धा। उतावली और जत्दी के कारण वह कुर्म्ती से योड़ा 
उठ भी जाती थीं। 

थोड़ी देर के बाद एक चयरासी एक सुन्दर ग्रौर फूल-सी कोमल 
गोरी-चिट्टी लड़की को गोद में लेकर कमरे में ग्राया। “तो यही 
है वह बच्ची ।' न्यायाधीश गहागय ने कहा । 

जी हां ।” डाक्टर साहव ने जवाब दिया। 

गौरी बाबू ने भ्रपनी पत्नी की ओर देखा, जो ग्रव प्रौढ्ावस्था 
कोपार करती दिखाई दे रही थी । ग्राँखों का देखना शायद उनकी 
पत्नी का एक संदेश था । क्योंकि उसी समय वहाँ से उठकर वह 
बच्ची के पास आई और दोतों हाथ फैलाकर कहा--“भ्राग्रो, मेरी 
गोद में ।” 

बच्ची ने एक बार चपरासी की ग्रोर देखा, तत्पश्चात कहने 
वाली की श्रोर देखकर उसकी गोद में चली गई। 

गौरी बाबू की पत्नी बच्ची को गोद में लिये ही कमरे से बाहर 
श्राई और बच्ची से पूछा -- “मेरे साथ रहोगी ? 

वह प्रवोध, अ्ज्ञान वालिका इस तरह की वातों को क्‍या 
समभे। वह तो एक बंदर के समान थी, जिसे जो प्यार करेगा, 
खाने को देगा, उसी की ओर ग्राक व त होगी । वह उनकी गर्दन से 
जा लगी श्रौर मुस्कराकर बोची--"हां ।” 

गदगद्‌ हो गई, गौरी बाबू की पत्नी श्रीमती स्वरूप्रा देवी। 
उन्हें लगा ज॑ से सारा स्वर्ग इस समय घरती पर उतरकर उनकी गोद 
में सिमटकर बंठा हो भ्रौर भ्रव उन्हें किसी प्रकार का दुःख, जरा 
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और व्याधि नहीं है। वह हर प्रकार से सुखी है। “मेरे घर भी 
चलोगी ?” उन्होंने एक यह मी प्रश्न किया । 

उस समय वहाँ श्रधिकांशतः सन्‍्ताटा-सा था। मगर 'ब्राउट- 
डोर' के पास दवा लेते हुए एक अ्रधरोगी नजर प्रा रहा था। बच्ची 
मे उधर देखा और नीचे उतरने के लिए मचलने लगी--"हाँ । पा 

बच्ची डेढ़ वर्ष की तो थी श्र वह अपनी माँ को ग्रच्छी तरह 
पहचानती भी होगी, लेकिन उसको अ्रपनी मां कहीं दिखाई नहीं 
पड़ रही थी। इस उम्र में बच्चे माता के, प्यार ग्रौर स्तन के दूध 
के कारण ही उसकी झ्रोर दौड़ते हैं । और किसी की श्रोर, माता 
की भांति, आ्राकषित नहीं होते । इसी लिए तो कहा गया है--स्वारथ 
लागि करईहि सब प्रीती। 

श्रीमती स्वरूप। देवी पुन: कमरे में लोट गई झ्रोर कुर्सी पर 
बैठ गई । उनका हृदय बच्ची की ओर से पूर्णतया सन्तुष्ट हो दया 
था। उनके हयय ने प्रात्मिक गवाही दे दी थी कि बच्ची को प्रपने 
साथ रखा जा सकता है। सामने ही मेज पर विस्कुटों का एक 
डिब्बा रखा था । उसमें से कुछ बिस्कुट निकालकर उन्होंने बच्ची 
को खिलाना ग्रारम्म कर दिया । 

डाक्टर साहव॒ एकदम से मौन थे। परन्तु सोच रहे थे कि 
शायद बच्ची को ले जायें या नहीं । यदि श्रपने साथ रखना स्वीकार 
नहीं क्रिया तो एक जटिल समस्या उनके समक्ष ग्रा खड़ी होगी । 
लेकिन उस बच्ची से श्रीमती स्व्ररूपा देवी का अपना-सा लगाव 
प्रोर खिचाव देखकर उन्हें कुछ सतोष था । उन्होंने कहा--“इसकी 
मां शिक्षित वी ।/ 

गोरी बाबू ने इस वार डाक्टर साहब की ओर देखा श्र तब 
बाद में अपनी पत्नी की श्रोर । ज॑ से वे कह रहे हों कि इसकी माँ 
पढ़ी-लिखी श्रौरत थी । श्रतः इस अबोघ श्रौर निमंल बालिका को 
रखने में कोई हज नहीं होगा। 





उसी समय श्रीमती स्दरूपा देवी ने उठते हुए कहा --“बहुत 
कृपा की हमारे ऊपर, डाक्टर साहव ग्रायते । *** ग्रव चला जाय ।/ 
उनका यह इशारा शायद ग्रपते पति की ओर था। 

“आप लोगों के लिए मैंने चाय का प्रवन्ध किया है।' डाक्टर 
ने कहा । 

“फिर कमी देखा जाएगा।'' और गौरी वावू उठ खड़े हुए यह 
देख डाक्टर साहव मी कुर्मी छोड़ दिये। तीनों बाहर श्राये । मोटर 
के पास जाते हुए गौरी बाबू ने कहा--कचहरो में हम इस बच्ची 
को रखते की रजिस्ट्री करा देंगे । ग्रतः गवाही के समय थोड़ी देर 
के लिए ग्रापको कष्ट दू गा। 

इमक़े जवाब में डाक्टर ने मुस्क्राकर दोनों हाथ जोड़ दिए, 
क्योंकि गौरी बाबू ग्रोर उतकी पत्ती मोटर की पिछली सीट पर बैठ 
चुके थे । बच्ची श्रीमती स्वरहूपादेवी की गोद में थी। वह खुश 


नजर ग्रा रही थी । 








गौरी बाबू ते भी अपने दोनों हाथ जोड़ दिये ग्रौर मोटर रवाता 
हो गयी । 
इम वच्ची को नाम रखा गया--सविता । सविता गोरी श्रौर 


सुन्दर बालिका थी। यहाँ ब्राते पर इसको भोजन और पहनावे में 
डुब्यो दिया गया था, इस कारण इसके रूप में पहले से कुछ श्रधिक 
निखार ग्रा गया था। न्‍्यायावीश महाशय की सविता पर ज्यादा कृपा 
रहती थी। कोई वस्तु वर्वाद कर देतो तो वे एकदम ही ध्यात नहीं 





देते थे । एक बच्चे की किलकारी, चारपाया, होकर चलना इत्यादि 
से परिवार ग्रमनचत में हो गया । जो ग्रमाव था, उसकी पूति एक 
हद तक हो गयी थी । 
प्रकृति की लीला मी त्रिचित्रताग्रों से मरी हुई है।कुछन 
दिया तो ते सही, मगर देता आरंम क्रिया तो छप्पर फाइ-फाइकर 
देता चला गया । एक साल बाद श्रीमती स्वरूपा देवी के गर्म से भी 
सर्प 





एक बच्ची जन्मी जिसका नाम रखा गया सावित्री । 

. अ्रपनी सन्‍्तान न होने के कारण तो इन्होंने सविता को गोंद 
लिया । फिर प्रकृति ने सावित्री को क्यों भेजा ? जब सावित्री को: 
श्रीमही स्वरूपा देवी के गर्म से जन्म ही देना था, तब सविता की 
पर इनको श्राकृपित क्यों किया ? लेकिन इन दो प्रश्नों का जवाब 


मानव के पास नहीं हो सकता । यहीं पर मानव प्रकृति से हार मान 


जाता है । है 
सबिता बडी थी, सावित्री छोदी। दोनों का पालन-पोपण 


। दोनों की सुन्दरता और जोड़ी बेजोड़ थी। 


एक साथ ही होते लगे 
गीक ।,, यही कहता था कि दोनें बहनें ही हो सकती हैं । , 
ग त्र सविता बनती । श्रीमती 
ब्क़् प्रसन्न हैं, किल्‍तु ** 









मां होने के नाते स्वररूपा देवी का ध्यान सावित्री पर अधिक 
रहता धा। मगर वह देखती कि उमक्ते पति का ध्यान या दिलचस्पी 
दनों बाद इसके लिए कभी- 
कभी आपस में कुछ कहा-मुनी मी हो जाती थी, तब गौरी बाबू छुप 
रह ज़ाते थे। 

दोनों बहनें उ्यों-ज्यों बड़ी होती जा रही थीं, त्यों-त्यों घर 
चुहलवाजी एवं ग्रठखेलियों से गुलजार होता जा रहा था। जीवन 
मर का तरसता हुआ मानव प्रकृति की विचित्र लीला को देखकर 
तृप्त हो गया। जो मात्र एक बच्चे की किलकारी के लिये ललचता 
था, उसने दो-दो बच्चों की किलकारियाँ देखीं भ्ौर सुनीं । मानव 
की चिर-वांछित श्रमिलाषा पूरी हुई । 

सावित्री की प्रायु जब छ: वर्ष की हो गयी तो दोनों बहनों को 
पाठशाला भेजा गया । दोनों एक साथ ही मोटर से पाठशाला जातीं 
श्रौर साथ हो लोटतीं । घर पर पढ़ाने के लिए भी एक श्रध्यापिका 
नियुक्त कर दी गई । 
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समय ने पलटा खाया । दित बीते । रातें गुजरीं । कई बसनन्‍्त 
चले गये । जाड़ों की गिनतो न थी । लाखों मानव इस धरती पर से 
उठ गये और डालियों में कई लाख नये, कोमल और सुगंवयुक्त 
कूल खिले और देखते ही देखते दो-चार-ग्राठ साढेनो साल बीत गये । 
सविता ग्रब साढ़े चोदह साल की तथा सावित्री दस साल की हो 
गयी थी । उतके बचपन ने वाला का रूप बदला और बालायें ग्रव 
कुमारियाँ होने जा रही थीं। 
एक दित शाम को कचहरी से लोटने के वाद गोरी बाबू बाहर 
लानत पर कुर्सी डालकर बडे ग्रपना मन बहला रहे थे। ग्राज उन्होंने 
एक केस का ग्रन्तिम निर्णय दिया था। फंसले के पक्ष में एक युवती 
की जीत हुई थी, जो ग्रप्तहाय थी, ग्रनाव थी । उसको कुछ बाजाहू 
लोगों द्वारा उसके एक संव्रधी की सहमति से डरा-धमका कर 
उसकी जायदाद हड़पते औ्रोर ग्रत॑तिक व्यवहार करने के लिए मज- 
बूर क्रिया जा रहा था। युवती की ग्रोर से कोई गवाह न था । वह 
एकदम ग्रकेली थी । उसका वकील मी उसकी पूरी तरह मदद नहीं 
करता था । दूसरी ओर से लोग काफी थे। समी उसको वर्वाद करने 
पर तुले थे। कानून के सही माने जाने पर मी, युवती की मजबूरी 
ने गौरी वाबू को तेचैन कर दिया । तब उन्होंने उस युवती के पीछे 
अपना एक विश्वास्तपात्र लगा दिया ताकि असलियत का पता लग 
सक्रे | विश्वासपात्र ने कई प्रादमियों को उस युवती के घर जबरदस्ती 
प्रवेश करते देखा था और यह भी देखा था कि पड़ोसियों ने उसकी 
कुछ मी मदद न की थी। जो लोग उसके घर में भ्राते-जाते उनका 
नाम यवती ने भ्रदालत में दिया था और प्राथंना की थी कि नाजा- 
यज व्यक्तियों से उसको छुटकारा दिलवा दिया जाय, ताकि शेष 
जीवन वह चैन से गंवा सके। फंसले में उसकी जीत तो हुई घी। 
साथ ही विपक्ष के नामजद समी प्रादमियों को भ्रदालत से चेता- 


बनी दे दी गई थी कि यदि कमी किसी वेजा हरकत की शिकायत 
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युवती ने प्रदालत में की तो उप्की सुनवाई सरकार की भ्रोर से 
की जाग्रेगी । 
युवती के धन पर खतरा तथा श्रस्मत पर डकंती होने की 
श्राशंका थी, गौरी बाबू को । ग्राज उसी केस का इसी तरह 
फैसला सुनाकर वे घर लोटे थे। वे असन्न मुद्रा पें ये उस समय । 
उन्हें पूर्ण विश्वास था कि एक अ्रवला की रक्षा उन्होंने की टे । 
सूर्य हल रहा था | दिन समाप्त हो रहा या । शाम : गई 
थी । मन्द-मन्द समीर वह रहा था । पक्षी प्रपते-भपने घोंए की 
ओ्रोर जल्दी से लौट रहे थे। पेड़ों पर लालिमा फ़लती नजर प्राने 
लगी थी। उनकी नजरें बाहर फाटक की झोर पोंही लगी यीं। 
तमी परद्रह वर्ष का एक वालक उनकी भोर श्राता दिख्लाई दिया । 
घुटनों तक घोती पहने, ग्राधी बॉह की कमीज डाले तया करघे पर 
गमछा डाल रखा था उसने । इस लड़के को देखकर न्यायाधीश 
महाशय के मन में कोई खास भाउ नहीं जगा। कारण कि यह क्षेत्र 
वास्तव में एक निरा देहाती क्षेत्र था । यहाँ भ्रषिकतर गरीत भर 
भोले किसान ही बसते थे जितका पहनावा ही यही था। ग्रशालत 
में वकीलों, पेशकारों ्रयवा मुहरिरों को छोड़ प्रायः सभी के पहनावे 
में कोई खास भ्रन्तर दिखाई नहीं देता था। कोई-कोई तो भ्रपने 
साथ एक हल्का डंडा भी रखता था। 
वह लड़का सहमे हुए कदमों से चलकर, घीरे-धीरे गोरी गबु 
के पास ग्राया श्रोर एक लम्बी सलामी देने के बाद हाथ ज' उक्र 
खड़ा हो गया । 
न्यायप्रियता के साथ ही दवालुता में मी इनको रूथाति पप्त 
हो चक्की थी । इन्होंने कितने ही आ्रादमियों, परीब मजदूर! एवं 
असहाय औरतों की रोटी का प्रवन्ध करवा दिया था। इनका हना 
था--यदि किसी को किसी काम में लगवा दिया जाय तो उसके 
. लिये लाभकर ही होगा भ्रौर प्रपते राम का क्ुछ बिगढ़ेगा नहीं। 
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तब क्या हज हो सकता है। उन्होंने उसकी ओर देखकर पूछा--- 
“क्या है ? ” 

“सरकार !” और वह एक प्रकार से गिड़गिड़ाकर रह गया। 

“कुछ कहो ! मैं यथासाव्य तम्हारी सहायता करूँगा ।' 
प्रोर गोरी वाबू ने उप्तकी श्रौर देखा । ग्रोह आदमी भी इतना 
सुन्दर हो सकता है, उन्हें झ्राइययं ठग्ना । भव तक 
या देखा था कि ग्रोरतें ही सुख 
पंखुड़ियों के सहृय सुन्दर होता 5, 





उन्होंने सुना 
गोरी श्रोर गुताव के फूल की 








उसने बाते ने करता, दि को ना 








र देहात में । गृदड़ियों 


है। प्रति की छठ ग्रजीब निराली है । 





जोन कर दे,थाड़ा है । 

गोरीदावू के इतना आ्राश्वादत देने पर भी उस सुन्दर ओर 
भ्रजनबी लड़के ने अपने हृदय का माव उंडेला नहों | वह हाथ 
जोह्कर खड़ा ही रहा! 

“नुम क्या चाहते हो ? ' इस बार गौरी बाबू ने साफ-सताफ 
उससे पूछा । उन्होंने सोचा--शायद यह संकोच से कुछ न कह 
सके । 

“सरकार ! आपको दया ही काफी है ।” लगता था, गरीबी 
के कारण वह मी बोलने में चत्र हो गया था । वह साफ-साफतो 
कुछ नहीं कह रहा या, लेडिन जो कुछ कह रहा था उससे गौरी बावू 
की जिज्ञासा बढती जा रही थी झोर बढ़ रही थी उसके प्रति उनकी 
सहानुभूति ! 

“फिर मी तुम जो चाहते हो, सो कहो ।” 

झ्र 











व्यांव वालों ने मुझे मार-पीट कर भगा दिया है । उनका 
कहना था कि यह करो, वह करो । यहां जाझ्रो, वहां जाग्रो प्रोर 
दिन मर बेल की मांति ब्ेगारी करो । मगर बदले में मरपेट मात 
भी खाने को नहीं देते थे ।” वह सुन्दर लड़का कहने लगा-- 'श्राज 
दो दिनों से शहर में मटक रहा हूँ । कहीं काम-धाम नहीं मिला । 
एक जगह काम मी मिला तो यह कहकर मगा दिया गया कि यह 
देहात का निरा गंवार है। काम-धाम कुछ न कर सकेगा ।” 

गंवार और देहती लड़के को इप् बात ने गौरी बाबू को उद्दे 
लित कर दिया कि आ्राजादी के बीस वपं बाद भी झ्राज़ बेगार की 
प्रथा इस देश में चालू है। काम के बदले में पेट भर मोजन नी नहीं 
मिलता । क्या देहातों तक प्रावाज नहीं बहुंच सकी है. ? यह कगी 
स्वतंत्रता ? क्या महान्‌ तेहुरू की यही है ग्राधुनिक मारत की रूप 
रेखा, जहाँ ग्रादमी की क्रोपत पयु से मी कप है? क्या प्राज के 
नेताप्रों क वपन्न ऐवा कोई वियय नहीं, जहां इबफी सुनवाई हो 
सक्के ? देश के नेताओं पर उतको कोफ्त हु प्रा । थोड़ी देर बाद बढ 
मुस्कराये | सोचा--यह दुनिया है ग्रोर यहां का हर एक जीव स्वार्य 
में भ्रन्धा है। अपते धंबे के श्रागे किसी प्रोर के दु.ख-दर्द का कोई 
मूल्य नहीं | पूछा--“तुम्हारा क्या नाम है?” 


सा मुझे सखीचंद कहती थी ।” सरल शब्दों में उसने कहा । 

“धांव में श्रौर कौन-कोन है तुम्हारे ? 

“सरकार, भ्रयनता कोई नहीं ।” सल्ी चंद ने कहा--'जगदी श- 
पुर में एक बहन व्याही है, किन्तु पाहुने इतने नाराज हैं कि मां के 
मर जाने के वाद मी वहन को हमारे गांव नहीं जाने दिया ।” 

गौरी बाबू ने सोचा--प्रादमी का कत्तंव्य इतना नौच हो गया 
है कि दुख पड़ने पर या गरोवी छाने पर वह पपनों को पूछता तक 
भी नहीं। क्या मानवता या इन्धानियत नाम की कोई चीज संधषार 
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में अ्रव नहीं रह गयी ? लोग चौवीसों घण्टे स्वार्थ में ही डूबे रहते 
हैं ? इससे क्या फायदा ? मरने के बाद क्या वह अपनी कमाई की 
सारी वस्तुग्रों को अपने साथ ले जायेगा ? नहीं । तब यह जाल, 
प्रपंच, धोखा और स्वार्थ किसके लिए ? आ्राज का आ्रादमी एकदम 
कत्तंव्यच्युत हो गया है। पूछा --'तुम काम करना चाहते हो ? ” 

जी, सरकार ।” उसने कहा--“आ॥्राप ही मेरे माई-बाप हो 
जाइये । 

“प्रेहनत करोगे ? ' न्यायाधीश महाशय ने पूछा । 

“सरकार !” सखीचंद ने कहा--“बह तो दो-एक दिन में 
दिलाई देने लगेगा” ग्रोर हाथ जोड़कर खड़ा-खड़ाही इस्तजार करने 
लगा कि भ्रव क्या होता है। उस लड़के को कछ श्राज्ा तो बंधी कि 
अब उसको शायद मटकना नहीं पड़ेगा। 

गौरी बावू ने किसी को ग्रावाज दी--/रामपूजन'। 

“आया हुज्ूर ***! ” और कहने के साथ ही एक दुवला-पतला 
आदमी हाथ जोड़कर उनके सामने खड़ा हो गया-“जी सरकार! |; 

"इस लड़के को अपने साथ रखो ।" 

“जी ग्रच्छा ! 

“पहले तो इसे भरपेट खाना खिलाग्रो । काम कल से लेना 
झौर हाँ कल शाम को बताना कि इसका काम कंसा है ? ” गोरी 
बाबू ने कहा भर उठकर ग्रन्दर चले गये। 


हेड 


पाँच 


प्रकृति का कुछ नियम ही ऐसा है कि यदि कोई वस्तु सुन्दर 
हो, श्रति प्रन्दर हो श्रौर काम के लायक हो तो वह लोगों को श्रपनी 
शोर क्वींचती है। यहां भी सखीचेंद के साथ कुछ ऐमा ही 
हुआ । 

सखीचंद काफी सुन्दर और खूबसू रत था । हाथ-पाँव कोमल- 
कोमल भ्रोर मुलायम थे । उसकी ग्रांखें बड़ी-बड़ी श्रौर भूरी थीं। 
उसकी नाक ऊंची उठे तथा सीधे थे। उसके होंठ पतले श्रोर लाल- 
लाल थे, वरोनियाँ काली तथा मोहें धनुष के श्राकार की थीं। सिर 
के बाल काले श्रोर घुघराले थे । ललाट चौड़ा था, उसक्रा। सब 
देख सुनकर लगता था, वह रबड़ या प्लास्टिक की म्रत हो, जिसका 
निर्माण मनुप्य ने श्रपते उपयोग के लिए किया है, जो सुन्दरता 
की टठाँग तोड़ सकता है। 

।मपूजन ने न्यायाधीश महाशय को ग्रपनी रिपोर्ट दे दी थी 
कि सखीचंद काम करेे में भ्रद्गवितीय है। जो काम उसे सौंपा जाता 
है, दम नहीं लेता है तथा श्रपना काम ईमानदारीपूर्वक सम्पन्न 
करता है। 

बड़े घर की लड़कियाँ होने के कारण सविता श्रौर सावित्री 

कुछ ठीठ हो गई थीं। इस कारण कि उन पर परिवार के सदस्यों 

द्वारा भ्र कुश नहीं लगाया जाता। गरीब घराने की लड़कियों एवं 

लड़कों पर अंकुश लगाया जाता है श्रौर हर समय मभली झोर वुरी 

चोजों का ज्ञान कराया जाता है ताकि सन्तान सह्दी रास्ते पर जाय* 
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इस कारण श्रमीर घराने की सन्‍्ताने अपनी इच्छा पर चलने की 
श्रादी हो जाती है, जिसके कारण वे हठी श्लौर जिद्दी हो जाती हैं । 
क्योकि बचएना न्‍्याय-अन्याय नहों पहचानता ओर वचपन की 
बाते एक दिन ग्रादत बन जाती हैं, जा जीवन-पर्यन्त छूटती नहीं। 
सविता औ्रौर सावित्री, सखीचद से लगी रहती थीं । पर सखीचंद 
यह जानकर कि मालिक की सन्‍्तान एवं बड़े घरकी लड़कियां है, 
चुप ही रह जाता था। 





सख्रीचंद को ओर, उसका, ग्राकयित होने क। एक और प्रगख 
कारण था--उसका मोलापन ! उम्तकी तासमभी ! 





सोचता --वबड़े घर की वात है। दूसरे मृझे भूखों मरते से इनके पिता 
ने बचाया है | सखीचंद दोनों को अत्र तक सगी बहने ही समझता 
था। वह ब्राब्वय से, की मती साडी या फिराकऊ-कमीज में लिपटी 
गुडिया-सी श्रतमोल सुन्दरता को देखता रहता । तमी कमी-कमी 
उससे दूसरा प्रश्न करती--“मप्रानू कब श्रौर किस तरह रोपा जाता 
है!” 

इसके जवाव में मी वह उन लड़कियों की ओर दुकुर-दुकुर 
ताकने लगता । 

श्रक्सर थोड़ी देर इमी तरह चुदलबाजी करने के बाद दोनों 
बहनें एक ही साथ वापस लौट जाती थीं। उनका मन बहल जाता 
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पौर वह चली जाती थीं। परन्तु सखीचंद कुछ समझ नहीं पाता कि 
प्रािर ये लड़कियां उपसे ऐसा प्रदन क्यों पूछती हैं। हालांकि 
उसके ख्याल में यह प्रइन बेतुका नहीं था। प्रौर सखीचंद के पास 
भी इसका उचित उत्तर नथा। वह जाति का माली या पेशे से 
माली न था, लेकिन लड़कियाँ उसे माली ही ममकक रहीं थीं । वह 
गांव का मोला-माला युवक (ग्रव) शहरी वातावरण से एकदम 
प्रनभिज था। काम की तनाझ में दो दिन घूमने के वाद वह शहर 
से मय भी खाने लगा था। वह अपने गांव को ही श्रच्छा सममता 
था। यदि गांव वाले कुछ सम्पन्त किसान वेगार लेकर उसे तंग न 
करते तो शायद वह शहर से दूर ही रहता । किस्तु स्व॒माव, रहन- 
सहन श्रौर बातें करने का ढंग बिल्कुल ही देहाती था, उनका । 
उसको जो भी काम रामपूजन सौंरता, उसी के करने में वह लगा 
रहता था। न तनिक प्लाराम ग्रौर न जरान्सा चेन ! जब तक उस 
काम को प्रा न करता, वह प्राराम को हराम समझता था। 

इधी कारण गौरी वादू श्रोर उतकी पत्ती श्रीमता स्वर तदेवी 
उससे ज्याद प्रसन्‍न ये। 

स्थायाधीशञ महोदय की कोठी के चारों ग्रोर एक तरह का 
बाग लगदाया गया था। अधिकतर छोटे-छोटे पोधे ही लगाए 
जाते थे, जिनमें ग्रविकांश: फूल ही हैं 








थे। हां, पहले के कुछ पेड़ 
थे, जिनकी छाया काफी घीतल औ्रोर प्राराम देने वाली होती थी। 
गौरी बाबू स्वयं ही प्राकृतिक दृश्यों के प्रेमी थे । सरकार की ओर 
से एक माली उन्हें मिला ही हुआ्ना था, मगर इतनी सारी व्यवस्था 
उन्होंने प्रयते और से की यी ग्रोर ग्रव वो सखीचंद मी रामगूजन 
की सहायता करता था। ह 


गंर्मी का दिन था। भोजन करने के पश्चात वह वहाँ सें हटकर 
एक ग्राम के पेड़के नीचे गपछा विछाकर उस पर लेट गया। दोपहर 
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हो गई थी । सर्वत्र गरम-गरम हवा चल रही थी, जिसमें एक मस्ती 
थी, जिसमें मदहोश करने की एक दवा-सी मिली हुई ज्ञात होती 
थी। भ्रालस के कारण उसे भपकी गाने लगी और ठंडी हवा ने उ्े 
थपथपाकर गुला दिया और वह सो गया। 

थोड़ी देर बाद सविता औ्रौर सावित्री घू मते-घामते उसके पास 
पहुंची श्रोर वहां खड़ी हो गयीं । दोनों ने देखा--सखीचंद नींद में 
सो रहा था । 

“सखीचंद ! ***” सविता ने उसको जगाता चाहा । 

वह सो रहा था, ग्रत: इनको जवाब नहीं मिल सका । 

“सखीच द ! ***” इस बार प्रावाज देने के साथ ही सविता 
ने उसको, हाथ पकड़कर हिलाया भी, ताकि वह जाग सके । 






सझोचद की नींद टूट गयी । उसने देखा- दोनों बहनें सामने 
ही खड़ी हैं । वह उठकर बेठ गया | समझा इस बार भी यह मुझे 
तंग करंगीं, परेशान करेंगी और सदा की मांति यहां से तिरोहित 
हो जायेगी । वह चाहता था कि इनसे पिड छूटे। मगर चाहने से 

हीं होता। वह जहां भी जाता था, दोनों बहनें समय पाकर 

पहुंच ही जाती थीं। सखीचंद इनको डांट भी तो नहीं सकता था । 
डरता था। कहीं यह बुरा मात गई ओर अपने पिताजी से कह 
दिया तो ***** 

तव मी उसने उनसे पूछा--“व्या है मालकिन ! मॉलिक वावू 
मुझे बुला रहे हैं, क्या ?” 

उसके इस प्रइत पर दोनों बहनें मुस्कुराई । उनका इस तरह 
मुस्कराना, सखीचंद को लगा कि वे इसको वेवकूफ समभती हैं, 
मर्ख समभती हैं ! उनको समझाना भी तो सखीचंद के बस की बात 
नहीं थी। वह दोनों उसके भ्रगल-बगल बैठ गई श्रौर कहा-- 
नहीं! ” 
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बह दृवका-बक्‍्का होकर दोनों की प्रोर बारी-बारी से देखने 
लगा | उसकी समझ में नहीं प्रा रहा या कि इस समय वह वंया 
उपाय करें ताकि इतमे ज'त व ते मके, तमी सविता ने, जो सावित्री 
से ढाई वर्ष बड़ी थी ग्रौर ज्यादा चंचल थी, पूछा-' सजी चंद, 
तुम्हारी शादी हो गई है ? ” हे 

इस प्रदइन के जवाब में सविता की और देखा, सवीचंद 
ने। 

“शादी करोगे ? ” सावित्री ने इस वार प्रश्त किया । 

सखीचंद ने अपना सिर भुका लिया ग्रोर धीरे से कहा-- 
“हीं ।” 

इस उम्र में शादी की बातें करता उचित नहीं 
कारण नहीं कि यह वुरी वात है वल्कि इस कारण किणादी की वात 
या अ्म्यास की जंजीरों में ज़ो प्रतन्द है बहू सारे मस्तिष्क, शरीर 
और मत को उद्े लित कर देता है। उस वक्त उचित प्रौर प्रनुचित 
का ज्ञान मनुष्य में नहीं रह जाता । सखोच॑द शादी होता जानता 
था, मगर उमकी जंजीरों में जो मजा निद्ित था, उत्तका ज्ञात उसे 
तनिक भी नहीं था। उसने विचार में शार्दी को वात वाई ही नहीं 
थी, ग्रव तक । मगर लड़कियाँ कुछ पढ़नलखकर शादी की बात 
जान गई थीं। चिता थी ही नहों; खाने-पीते का आराम था, ब्रतः 
शरीर की बाड़ ने ही उनको कुछ होशियार दवा दिया था। उनके 
अन्दर से संकोच जाता रहा था । तभी सविता ने कहा --'धत्‌ ! 
पगला कहीं का। कहीं पुरुष ज्ञादी से भागते हैं ? ''“मागती 
तो हैं ग्रौरतें; जिनके पास“! वह मी: ने जाने क्यों चुत 
रह गई। 


सखीचंद ने कुछ नहीं कहा । 





ता। इस 








“समके ? ” सावित्री ने 
समके ? ” सावित्री ने कहा ग्रौर उपका हाथ पफठकर प्र 
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कन्धे पर रख लिया। 


कुछ लाज औ्रोर कुछ मय के कारण सखीचंद अपना हाथ 
सावित्री के कस्धे पर पे नहीं खींच सका और उसकी सिधाई ओर 
धुप्पी ने सविता को हिम्मत दी और वह्‌ 


उसके पैर पर सिर रखकर 
घास पर लेट गयी । 


दोनों बहनें जैसा चाहती थीं, सखीचंद वैसा ही करता 
जाता था। भ्रपती ओर से उसने कमी कुछ नहीं किया या कहा । 
गांव का वेचारा  ** *** 


सविता और सावित्री, दोनों बहनों के लिए ऐसा करना एक 
डैल के समान हो गया या। वह सखीचंद से घृणा नहीं कर सकीं । 
हालांकि वह इनकी तरह साफ घुले हुए श्र कीमती कपड़े नहीं 
पहनता था ओर»न स्नो, पाउडर या इत्र का ही व्यवहार करता 
था। उसने कमी अपने बालों में कंधी तक नहीं की। छोटे-छोटे 
घुघराले बाल थे। वह ऊरहें योंही छोड़ देता था मगर उसकी 
सुन्दरता ने इनको मोह लिया था। 
सखीचंद मी ग्रव इनके सामते शरमाता नहीं था, काफी खुल 
गया था। धीरेब्चीरे यह मावना क्रि यह मालक्रिन की बेटी हैं, 
जाती रही थी। वह भी इन्हें हमजोली समभ गया या । इतके साथ 
खेलना सखीचंद को मी ग्रच्छा लगता था। कमा-क्रमी उसके 
प्रन्दर एक गृदगुदी पैदा हो जाती थी, जिसे वह श्राज तक नहीं 
सम्भ स्का । एक तरह से वह इन दोनों बहनों का इन्तजार भी 
करता था, मगर भप्रसल में वह नही चाहता था कि ये लड़कियाँ 
उसके पास प्राये आर इस ठन्ह का व्यवहार करे । इसी प्रसंग में 
के दन सखाद ने भी पृछ ही लिया--“गआ्राप लोग मेरे साथ 
शादी करेगी ? ” प्रश्न तो उसने ठीक ही किया था, लेकिन उसका 
इतना ज्ञान न था कि धरती की घूल होकर उसने प्राकाश के तारों 
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को तोड़ने की चेष्टा की थी। भोंपड़ी के रहने वालों ने महलों के 
रहने वालों को बराबरी चाही थी । यदि इसना ज्ञान सखीचंद को 
होता तो वह इस तरह का प्रश्न ही नहीं करता। 

दोनों बहनों ने एक-दूसरे की ओर देखा जैसे वह ग्रापस में 
पूछ रही हों कि भ्रव इस प्रश्न का जवाब क्या दिया जाएगा । वहूँ 
इसको गूगा, गंवार श्लोर तिरा देहाती ही समभती थीं। मगर 
उसके इस प्रइन ने उनको इस समभ का जवाब दे दिया था। फिर 
भी स्वतन्त्र हवा में विचरने वाली लड़कियों ने खुले दिल से जवाब 
दिया--“हाँ, करेगी । 

सखीचंद ने ऊपर पेड़ की श्रोर देखा । वह श्राम का पेड़ था। 
उसी समय एक पका हुआ प्राम उसके पास ही श्रा गिरा । उसने 
उसको उठा लिया और ध्यान से देखने लगा। 

सविता ने पूछा--“तुम किसके साथ शादी करोगे ? “''मेरे साथ 
या फिर सावित्री के साथ ? ” 

उसने दोनों की ओर देखा । मगर निर्णय नहीं कर सका कि 
वह किसके साथ झांदी करेगा । भ्रत: उसने कहा--'दोनों के साथ । हु 
वह एक के साव शादी की बात कहकर दूसरे को नाराज भी तो 
नहीं न करना चाहता था। 

“कहीं एक पुरुष दो स्त्रियों के साथ एक ही बार विवाह कर 
सकता है ?” साविता ने पृछा--“ तुम्हारे गांव में ऐसा होता था, 
क्‍या? 

“नहीं, ऐसा तो कभी नहीं हुआ ? 

_फिर 7” सावित्री ने कहा--“तुम ही वताग्रो कि तुम हम 
दोनों में से किसके साथ विवाह करना चाहते हो ।” 

“मैं इस बारे में कुछ नहीं कह सकता।” श्र सखीचंद 
पका हुआ भ्राम मुह में डालकर चूसने लगा । 
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“साफ-साफ कहते हुए क्या तुम्हें शरम लगती है ?” सावित्री 
बोली ग्रोर सखीचंद के हाथ से प्राम छीन कर दूर फेंक 
दिया । 

अन्दर ही ग्रस्द्र सखीचंद काफी प्रमन्‍्त दिखाई दे रहा था। 
शायद उसे मी झ्ानर्द द्राते लगा वा | जीवन में कभी भो इस तरह 
की सुन्दर लड़कियों के सम्पर्क में इस तरह नहीं प्राया था, आज 
उसके रोयें खड़े हो गए थे । बरी र पुलकित हो रहा था, उसका। 
उसने कटा --“ग्राप ही लोग निर्णय करें कि यदि एक के साथ शादी 
होगी, तो कोन शादी करेगा ।'/ 

“में !” औ्ोर सविता ने अपने हाथ से अपनी झोर इशारा 
किया । 

“नहीं, मैं !” तभी सावित्रों ने मी कहा । और वह मी सखी- 
चंद की दूसरी जांघ पर-सिर रख कर घास पर लेट गयी । 

दोपहर मौन था । हवा 'सांग्र-सांय' कर वह रही थी। चारों 
श्रोर करा वातावरण शांत था, मरघट की तरह रेगिस्तान की भांति, 
कमी-कभी कौवों की 'कांवर-कांव' की कर्कश ध्वनि वातावरण की 
शांति को भकभोर रही थी । घृप तेज थी । 

“तुम बांत क्यों रहते हो, सखीचंद ? ” 

“शांत?” सख्लीचंद ने अपनी उ गलियां सविता के वालों में 
डाल दीं श्रौर एक लम्बी सांस लेकर कहने लगा--“हम गरीबों को 
शांत रहना चाहिए । हम कमी मी चंचल नहीं हुए, क्योंकि रोटी- 
कपड़े की चिता में ही सारे दिन और रात गुजर जाते हैं। इसके 
सिवा कुछ भी सोचता हमारे वश की वात नहीं होती ।” 

...._ “तुमसे हमारा इस तरह लगे रहना, क्या तुम्हें प्रच्छा लगता 
है?” 

सावित्री के वाल पकड़कर खींचता हुआ वह कहने लगा--“पह 
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तो मैं नहीं जानता । किन्‍्तु पहले या प्रत्र मी मैं चाहता हूं कि श्राप 
दोनों बहनें मेरे पास नप्रायें । पर कुछ दिनों से मन का एक कोना 
श्राप लोगों को देखने को ग्रातुर रहता है। आ्राप मेरे पास रहती 
तो न जाते मुके कंसा-कसा र्याल ग्राने लगता है । इससे फुर्मेत 
पाते ही एक मय-सा छा जाता है, मेरे मस्तिष्क पर । डरता हूं कि 
यदि रामपूजन भईया या मालकिन या मालिक बाबू ने ऐसा करते 
देख लिया तो हमारी खेर नहीं । मैं गरीब कहीं का नहीं रह जाऊंगा 
मालिक बाबू मुझे यहाँ से निकाल देंगे ।” और वह ग्रधिक गम्मीर 
हो गया । उसने सविता का सिर अपनी जांघ से हटाकर जमीन पर 
रख दिया, फिर सावित्री का सिर मी प्रपनी जाँघ पर से हटा दिया 
भौर दोनों पर ममेट तथा शरीर को सिकुडा कर कहा-- “श्राप 
लोग मेरे पास नग्रावें तो श्रच्छा है। मैं गरीब हैं। गांव में मेरा 
कोई नहीं है। मालिक बाब ने कभी ऐसा करते देख लिया तो मैं 
भूखों मरने लगू गा । प्राप लोग बड़े घर की प्यारी लड़कियां टैं, 
कोई कृछ न कहेगा । ग्राप लोग ही दो मेरे पास ग्राकर मुझे काफी 
परे शान करती हैं। 

सविता उठकर बंठ गयी और रुखीचंद के कन्धे पर हाथ धरतों 
हुई बोली--”शोई कुछ नहीं कहेगा, तुम्हें । तुम हमको बहुत ही 
अच्छे लगते हो ।'' ग्रौर वह मुस्कुराई । 

तभी सावित्री ने कहा---' तुम 2] सुन्दर कंसे हो गए, 
सखी चंद ! तृमद्ट शक, कोरत होना चाहिये था, वस हमारी 
तरह । ह 

*आप लोग अत्र जाइएगा, समय काफी हो गया है।” सखी- 
चंद ने कहा श्र चारों ओर देखने लगा। जैसे उसे आशंका हो 
रहो हो कि यदि ग्रव वे दोनों बहनें यहां से न गई तो कोई-न-कोई 
आ ही टपकेगा श्रौर वह मुझ पर ही बिगड़ेगा | इन लड़कियों को 
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कोई कुछ न कहेगा। 

“यदि तुम इस तरह कहोगे तो हम नहीं जायेंगी ।” सविता ने 
कहा ग्रौर सखी चंद की ओर सरक ग्रायी । 

सख्रीचंद ने सावित्री की ओर देखा। 

सविता का इशारा पाकर सावित्री भी दूसरी प्रोर से सलीचंद 
की ओ्रोर खिसकी। दोनों बहनों के बीच स्वीचंद दुवककर बैठा 
था। वह पत्तोदे-प्सींने हो रहा था। दिल कुछ और चाहता था 
ओऔर सांसारिक वातावरण कुछ और ही कह रहा था। अंत में 
उसने कहां--"आ्राप लोग मुझे यहाँ से निकाल कर ही दम 
लेंगी ।” 

“तुम्हें कोई नहीं निकाल सकता! ”” सविता उठती हुई 
बोली--“ठुम हमारे मन के राजा हो ।” 

सावित्री मी उठती हुई बोली--"तुम हमको बहुत ही अच्छे 
लगते हो ।' 

सखीचद ने दोनों को देखा, जो उसके सामने खड़ी थीं। दोनों 
कुछ-कुछ सयानी होती दीख पड़ी, उसे । शरीर दोनों का भरा हुआ 
लगा उस्ते। 

“अच्छा हम फिर आयेंगी ।' इतना कहती हुई दोनों बहनें घर 
की ओर दोड़ गयीं । 

संखीचंद गंबार प्रोर सीधा उनको जाते हुए देखता रहा। 
सोचा क्या यह मुझे प्यार करती हैं ? एक कथा सुनी थी, इसने कि 
एक परी ते एक लड़के से प्यार किया था। परी ही उसको खिलाती 
थी ग्रोर अपने साथ रखती थी । वह जो मी चाहता, परी उसे लाकर 
देखी थी | उसे किसी वात की चिता न थी। मगर यहां तो *** *** 

मालिक ओर मालकिन से ज्यादा डर उसे रामपूजन भईया से 


लगता था । वह रामपृजन को मईया कहा करता था। मन ही मन 
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वह भय खाता था कि रामपूजन मईया को लड़कियों का मेरे साथ 
इस तरह मिलता कमी अच्छा नहीं लगेगा श्र वह मुझे जरूर 
डा्टेगे । इधर काक्ली दिनों से वह रामपूजन का स्व्रमाव कुछ-छुछ 
बदला हुम्ना देव रहा था। उसकी ग्रावराज में कड़बाहट आने लगी 
थी। मगर मालिक बाबु के कारण बह ज्यादा कुछ नहा कर सक्रा 
था, श्रत्र तक 

उसकी वगल में रामयूजन कब से ग्राकर खड़ा था, शात। 
सखीचंद का मत स्थिर होते ही बह पलठा और ग्रपते स्या को 
पास ही खड़ा देखकर स्तव्घ रह गया । वह खड़ा हो गया। उसने 
प्रव्ता मिर थोड़ा-सा झुका लिया लेकिन मूह से ठुछ नहीं 
कहा। 

“सखीचंद ! ” 


सखीचद का शरीर कांप गया -- हां ! 





वाद नहीं दिया। 
रामपूजन ने कहा--“सरकार बदि यह सब अपनी श्रांखों से 
देख लेंगे तो त॒म्हें जहूर गोली से उड़ा देंगे । 
उप्ने हिम्मत बांधकर कहा -- “मेरा क्या दोप है मईया ? ५ 
“दोप तो दुम्हारा कुछ भी नहीं है, सखीचन्द ! ” रामपूजन 
माली ने कहा --“तुम जिम स्थिति में हो एक पुरुष वही करता जो 
तुम कर रहे हो । घायद तुमसे उसका पग आगे ही जा चुका होता, 
यह मैं जानता हे कि तुम्हारी सिधाई ग्रौर खूबसूरती ने उत दोनों 
को प्राकर्पित किया है, फिर मी परिस्थिति को समभते हुए तुम्हें 
सावधान रहना चाहिये। 
मैंने श्रपनी श्रोर से श्राज तक कुछ भी नहीं किया है, भईया। 


सखीचंद सच्चाई को उगल रहा था--“जब देखो, वह मेरे पास श्रा 
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कर मुझे परेशान करती हैं । तंग करती हैं। कहती हैं, यह क्या है' 
वह क्‍या है ?” उसने रामपूजन की ग्रोर दया की दृष्टि से देखा । 

“तुम्हारी मजबूरियों को मैं अच्छी तरह समभता हूं । राम- 
पूजन उसकी दक्षा पर पिथल गया था। उसने अ्रपना दाहिना हाथ 
सखीचंद के कंधे पर रख दिया ओर कहने लगा--"मगर तुम कौन 
हो, लड़कियां कौन हैं, यह भी तो समभझो। अ्रमीर लड़कियां चाहे 
जो भी कर्म क्‍यों न करें कोई दोपी नहीं ठहरा सकता, मगर 
गरीब लड़कों ने जरा कोई वात की कि लोग उसे ही दोप देने लगते 
हैं। प्रतः न चाहते हुए भी तुम्हें ही सावधान रहना होगा । वह्‌ 
लड़कियाँ ग्राजाद हैं, उनकी जो तब्रियत होगी, श्रच्छा या बुरा 
सब करेंगी । उन्हें कोई नहीं रोक सकता । 


“अब मुझे क्या करना चाहिए, मईया ? ” श्रपनत्व की भावना 
ओऔर सच्चाई को प्रकट करने के कारण सखीचंद का मोह रामपृजन 
के प्रति बढ़ गया था । उसने कहा--“यह लड़कियां मेरा विड ही 
नहीं छोड़तीं ।” 

“यह तो ठीक है मैं तुम्हें दोषी करार नहीं कर रहा हूँ । फिर 
भी ग्रव तुम्हें ही उनसे दूर रहना चाहिए ।” रामपूजन ने कहा-- 
“तुमको पहले हो उनको फटकार देना चाहिये था ताकि वह कभी 
तुम्हारे पास न भ्रा सके ।” 

“मुभसे कहा नहीं गया ।” सखीचन्द ने कहा--“डर रहा था 
कि सरकार की लड़कियाँ हैं, कहीं बुरा मान गई' तो गजब हो 
जाएगा।” | 

“बाजब तो नहीं होता, परन्तु श्राज गजब होने की पूरी म्व॑मा- 
वना है ।” व्यंग्य-मिश्रित शब्दों में माली रामपूजन ने कहा-- 
“मैं तुमको भ्रागाह कर दे रहा हूं। भागे तुम जानो प्रोर तुम्हारा 


काम जाने ।” भोर इतना कहकर वह वहां से चला गया। 
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दोपहर ढल चुका था, शाम का प्रवसानग्रा रहा वा प्रौर 
सखी चन्द अकैला खड़ा था | चुयचाप। वह ग्रागे बढ़कर पेड़ की जड़ 
के पास ही बैठ गया श्रोर सोचने लगा --बड़े घरों के लोग चाहे जो 
भी करें, उन्हें कोई दोषी नहीं ठहराता। क्‍यों ? क्योंकि उनके 
पाप्त दौलत होती है श्र दोलत के ही कारण उन्हें लोग सम्मान 
देते हैं । शायद लोग सोचते होंगे कि वुरा करे या मला, यदि ग्रपना 
मत इतकी श्रोर थे किरा लिया जाता है तो झायद इसमे स्वार्थ 
नहीं सध सकेगा ग्रौर यदि इसको योही छोड दिया जाये तो यह 
हमारी मदद धैन से करता रहेगा । तो गरीब देश में घनी लोगों से 
गलतियाँ होती ही नहीं । यह मी एक विवशता ही है। गरीबी से 
जो भी फायदा न उठा लिया जाय । सखीचंद को एक घटना याद 
भरा गई । उसके गांव के मुखिया की एक मात्र बेटी सुविया एक 
चमार के छोकरे के साथ, जो उनका हल जोतता था, माग गई थी 
दस दिनों बाद तो सुधिया गाँव श्राई थी, मगर उसका कही पता 
नहीं चल सका । उसी साल सुधिया की शादी घूमधाम से करदी 
गई। मगर वह चमारका लड़का कभी गांव में नहीं दीखा | सुधिया 
की शादी के समय भी किसी ने कोई अ्रफवाह या बात ही 
नहीं फँलाई | शायद मुखिया के प्रमाव का कारण था यह । चमार 


का वह छोकरा डर के कारण अपना गांव ही छोड़ गया। सोचा 
होगा कि गांव में जायेंगे तो लोग उसको पीटंगे। 











सखीचन्द को ऐसा लगा ज॑से सवकी जड़ गरीबी ही है। 
गरीब होना ही शायद पाप है । गरीब पर कोई एतबार नहीं करेगा, 
गरीबों की बातों पर कोई ध्यान नहीं देगा । गरीब हमेशा दुबका 
हुआ शायद इसी कारण रहता है कि कहीं कोई खरोंच न लग 
जाय । वह हमेशा सजग रहने की चेष्टा करता है। 


सखीचन्द उठकर खड़ा हो गया। उसने एक लम्बी सांस लो 
है &५। 


और आप ही श्राप कहने लगा--“जो होगा, देखा जायगा । भ्रव 
तो जो होना था, वह तो हो चुका । पीछे पर हटाना कठिन है श्रौर 
धागे बढ़ने में खतरा है । दोनों श्रोर खाई ही खाई नजर श्रा रही 
है । तब क्‍यों न आगे ही वढ़ा जाय।” उसने मन ही मन ऐसा हृढ़ 
संकल्प किया और वहाँ से अपने कमरे की श्लोर चल दिया। 

शाम को पोधों में पानी डाला । जो व्यर्थ के घास जम गये ये, 
उन्हें उखाड़कर फंक दिया । ग्राम के जो पल्‍लव लॉत पर गिरकर 
गंदगी बिखर रहे थे उन्हें उठाकर फेंक दिया और रौत को मोजन 
करने के वाद सो रहा । 

दूसरे दिन समय पाते ही फिर लड़कियां ग्राई' और सखीचंद 
के साथ छेड़खानी करने लगी। किन्त्‌ अप्रत्यक्ष रूप से उन पर इस 
बार एक विजली गिरी, जिसमे उनका एक प्रंग समाप्त हो गया। 

सबेरे ही रामपूजन ने श्रीमती स्वरूपादेवी से सारा हाल कह _ 
दिया था । प्रसल में सखीचन्द से उसको ईर्प्या हो गई थी । सबसे 
प्रथम तो वह काम खूब मन लगाकर करता था, जिसके कारण 
सरकार उस पर प्रसम्न रहते ये । धीरे-धीरे रामपूजन की ओ्रोर से 
सरकार (गौरी बावू) का व्यान हट गया था। दूसरे कि ये दोनों 
लड़कियाँ उम पर जान देती थीं। इससे सखोचन्द को हर तरह 
की सुविधाएं प्राप्त थीं। खाने को मी भच्छी-भ्रच्छो चीजें मिलती 
थी प्रौर कमी पैसा भी उसके हाथ लग जाता था । लड़कियों की 
सुधरता, सुन्दरता और जवानी देखकर उसका भी जी ललच उठा 
था । उसने सोचा था कि मालकिन से कहने पर प्रवश्य ही सखी चन्द 
निकाल वाहर किया जाएगा ग्रौर तव उसकी चांदी ही चांदी होगी। 
भ्रत: लड़कियों के सखीचन्द के पास पहुंचते ही वह्‌ मालकिन के 
पास गया श्रौर साथ लाकर सारा नजारा उनको दिखा दिया। 


स्वरूपादेवी ने प्रपनी भ्रांखों से सब-कुछ देखा मगर वह शान्त थीं। 
बंप 


न लत कल, 


उन्होंने ऐसे मोके पर कुछ भी नहीं कहा श्रौर उलटे पांव वापस 
कोठी में चली गयीं । 

रामपजन मन ही मन प्रसन्न घा श्रोर कह रहा था कि श्रव 
सखीचंद निकाल बाहर किया जायेगा । तब बच्चू को याद आयेगा 
कि यह कैसा मजा था । खूब छक्कर श्राराम किया है, इसने । भ्रव 
तक मजा-ही-मजा लूटता प्रा रहा है और वह भो वहाँ स चला 
गया । 

कुछ देर सखी चन्द के पास ठहरने के बाद लड़कियाँ भी चली 
गई । जैसे ही सावित्री मां के कमरे में पहुंची, मां ने पूछा-- 
“सावित्री ! स्ीचन्द के साथ यह कैसा नाटक खेला जा रहा है १ 

“जी !” और उसने भ्रपना सिर कुका लिया । 

“तुम्हारा नाटक मैं ्रपनी आंखों से देख आ्रायी हूं । ” उसकी 
मां श्रीमती स्वरूपादेवी ने कहां--“मेरी कोख को इस तरह कल॑- 
कित न कर, वर्ना मुक्के अपनों ही ममता का प्रपने ही हाथों गला 
घोंदना पड़ेगा । आज से तेरा नाटक समाप्त । तू भ्पना कमर 
छोड़कर कहीं नहीं जायेगी । यहां तक कि सविता से मी,न हीं मिल 
सकेगी ।” 

सावित्री के साथ सविता मी ग्राई थी। सावित्री कोमां ने 
जैसे ही सम्बोधित किया था, सविता खिड़की के पास ही 
खड़ी रह गयी थी और मां का कहना सव-कुछ सुन लिया था। वह 
डर रही थी कि मां उसको भी न मना कर दें, मगर ऐसा कुछ नहीं 
हुश्रा। 

इस तरह सावित्री पर प्रतिबन्ध लग गया । स्वरूपादेवी ने 
सविता से शायद इसलिए नहीं कहा कि एक तो वह उसकी लड़की 
नहीं थी, दूसरे कि गोरी वांबू उसको अ्रधिक प्यार करते थे, चाहते 
थे। वह चाहती थी कि इस तरहे आगे चलकर सविता की बदनामी 
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हो जायेगी तो उसके पति को भी होश हो जायेया और बसखेड़ा 
भी खत्म हो जाएगा । 

अगले दिन सखी चन्द के पास ग्रकेली सविता ही पहुंच सकी। 
सखीचन्द को भ्राश्चर्य हुआ । उसने पूछा--“सा वित्री कहां है ? ” 

“पावित्री श्रत माँ के घेरे में है श्ञोर श्रव यहां कमी नहीं ग्रा 
सकती ।” उद्ाप्त माव से सविता बोली--“ग्रोर शायद मैं भी रोक 
ली जाऊंगी। लेकिन यह सब माताजी को कंसे पता चला ?” 

“रामपूजन मईया ने तो परसों मुझसे मना किया था कि 
लड़कियों को ग्रपने पाप्त श्राने मत देता ।” सखीअन्द ने कहा-- 
“शायद उन्होंने यह सव देख लिया था ।' 

“ग्रोह ! ” सविता ने कहा--“कहीं यह बाव पिताजी को 
मालूम हो गयी ''* 

“प्रब क्या होगा ? ” सखीचंद ने पूछा । 

सविता बोली-“तुम्हें ही कोई उपाय दूं ढ़ निकालना चाहिए।” 

“कल से मैं यहां की नोकरी छोड़ देता हू ।” उसने कहा-- 
“एक पत्थर की दुकान पर काम मिल गया है। यदि मैं यहाँ से नहीं 
हंदूं गा तो परिणाम कुछ भ्रच्छा नहीं होगा ।” 

“हम लोगों को भूल तो नहीं जाग्रोगे ?” सविता की श्राँखों 
में ग्रांस के कण साफ भलक रहे थे । जीवन में प्रथम वार सविता 
होश होने के वाद रोई थी। वह भी एक गरीब के लिए। 

“मुझे तुम लोगों को यदि भूलता ही होता तो मैं इतना सब 
नहीं करता ।” सखीचन्द ने कहा--“उसी की खातिर तो मैं कल से 
पत्थर का काम सीखने जा रहा हू'।” झ्ौर उसने सविता को 
प्रथम बार भ्रपने भ्रंक में मर लिया। 

सविता भी निढाल होकर उसकी गोद में पड़ी रही । भाज , 


, दोनों का मिलन जो था। ४ 
२० 


छः 


सखीचंद गोरी बाबू के यहां से हट गया। उसे रामपरजन श्रोर 
मालकिन श्रीमती स्वरूपादेवी का ग्रव तनिक भी मय न था, यहां वह 
खुली हवा में खूब साँस ले रहा था। लेकिन उसे लगता कि उसकी 
सांस फूलती जा रही है, दम घुटता जा रहा है। उसे एक प्रमाव- 
सा लगता, कुछ कमी-सी महसूस करता । यहाँ सविता झोर सावित्री 
न थीं, उसके पास जब भी दोपहर होता, उसका दिल उखड़ा- 
उखड़ा-सा लगता । 

सखीचंद को सविता और सावित्री से प्यार हो गया था। वह 
प्यार, जो जिन्‍दगी में कमी खत्म नहीं होता, वह्‌ प्र म, जो मरने 
के बाद भी ताजमहल की भांति संसार में एक निशानी छोड़ जाता 
है भ्रौर उसे पूरा विश्वास था कि सविता और सावित्री भी उतना 
ही प्यार करती हैं, जितना कि सलीचंद । 

अन्तिम दिन सविता को जिस तरह उसने अपने श्रागोश में क्त 
लिया था और जिस तरह वह भी उसकी छाती से सटकर वेसुध-सी 
होकर पड़ी रही, यह वतलाता था कि सविता अरब बच्ची न थी। 
वह योवन की देहलीज पर चढ़ चुकी थी । वह काफी पढ़-लिख गई 
थी। वह काफी समझदार हो गई थी । उसे पूरा होश था कि वह 
क्या करने जा रही है, क्या क्र रही है ? 

बड़े लोग या उनकी संतानें गरीवों का एहसान मानें या न मानें, 
हमदर्दी रखें या न रखें, परन्तु सखीचंद को पूरा विश्वास था कि 

५१ 


सविता ओर सावित्री ने जिस तरह उसके साथ प्यार किया है, वह 
जल्द मिटने बाला नहीं है। वह स्वयं उनके माथ इस तरह प्रंम में 
डूब गया था कि दित-रात उन्हीं की चिन्ता में रहता । उसका ध्यान 
उन्ही को श्र लगा रहता । 

उस दोनो वहनों का उसके साथ छेड़खानी करना याद &8॥ 
और याद ब्राता कि कित तरह दोनों उप्ते अपना समककर, जब भी 
मिलता गत लगाये रहती थीं । 

गोरी बाबू दे वहां से हटने के बाद वह एक छोटी-सी पत्थर 
ले पर चला गया और वहाँ काम करने लगा । इस समय इस 
दुकान थी, जिसका साधारण कारीगर एक 
क ही था। मालिक के परिवार में केवल 
पुत्री थी, जो पर्द्रह॒वाँ वसस्त पार कर रही 














कुसु पी को देखा था ब्लौर शापद 
देखा होगा, लेकिन द्ुुदुमी के प्रति उसके मन 
में कोई भाव नहीं उठा बा। उसने देखा एक ग्रौरत थी घर में । वह 
जवान थी, वह सुबड़ वी, वह हसीन थी, वह चंचल थी ग्रौर उसकी 
[जवानी गदराई हुई थी, उसने नहीं जाना था बल्कि इन सबकी 
और उसका रुयाल ही नहीं गया था । 
सविता झ्ौर सावित्री के कहने के ग्रनुसार वह बहुत ही सुन्दर 
था ग्रौर कोई मी लड़की उसको देखकर उसकी ओर प्राकर्षित हो 
सकती है, उसके साथ दोस्ती करने को ललच सकती है, उसके 
दिल में एक चाह करवट ले सकती है। 
सखीचंद मत लगाकर काम करने लगा । गरीब वेचारा, गंवार 
देहात का, गांव से श्रपमानित कर मगाया गया श्रनाथ लड़का, 
, भूखा-प्यासा मातव, एक असहाय अंग प्रौर प्यार करने से रोका गया 
भर 


एक स्वच्छ इस्सान, इससे दिल छलनी हो गया था उसका । काम 
करते-करते उसे म्‌त भौर मविष्य की चिर वायें थ्रा घेरतीं श्रौर वह 
क्वाम में जुट जाता । जब देखो--'खंट -ख ट्‌-खट्‌ ]? सवेरे देखो-- 





व्ट-बट-खट ! ! ' शाम को देखों--खिट-खट -खट्‌ !।।”! जैसे 
सिवाय खट-खट के उसझो कोई दूसरा काम ही न हो । गर्मी हो या 


जाड़ा या हो वरसात, वह नित्य चार बजे सवेरे ही उठ जाता था। 


तत्यइचात दुकान में माह देता श्रौर छेनी-सरिया या पत्वरया ग्रारो 
ट की श्रावाज 





लेकर प्रपने काम में जुट जाता था श्रौर खद्‌ 
उसकी दुकान के चारों ओर प्रतिस्दनित होने लगती ! 

उसको इस वात का हमेशा र्थाल रहता कि यदि वह इस काम 
को मत लगाकर जल्दी और ग्रच्छी तरह नहों सीखता है तो क़्सि 
तरह पढ़ी-लिखी और बड़े घरों की लडकियों को अपने साय रख 





सकेगा। उमके साथ उन प्रमीर और सुकुमार युवतियों की गुजर 
कैसे हो सकती है। वह पढा-लिखा तो था नहीं, जो कहीं नौझरी 
करके भी कुछ उपरांत कर सकता। अत; परिस्थिति से वाबध्य 
होकर वह दित-रात काम में जुटा रहता । 

गांव का गंवार, अवध, घताव ग्ौर वेचारा सजी चंद प्राजकल 
के वातावरण मे ग्रनमिन्न वा. जहाँ जवानी मात्र दो घंटे के लिए, 
प्यार का बड़ाना बताकर खरीदी व वेची जाती है।स्वाग रचा 
जाता है प्रेम करने का, परन्तु ग्राइ में वासना का नंगा नाच खेला 
जाता है, शरीर की हविश की प्यास दुकाई जाती है । उसदा हृदय 
साफ उमसे कहता जा रहा थ! कि सविता ब्ौर सावित्री तुम्हारी 
होंगी, मात्र तुम्हारी । 

मविष्य में दोनों बहने उसे मिलें या न मिलें, पर उसी श्राशा 
की ज्योति के वल पर वह जिन्दा था झ्लौर काम करके कलाकार 


बनना चाहता था, ताकि वह मी इस पृथ्वी पर मानव को तरह 
श्र 


सविता और सावित्री के साथ सांछ ले सके । 

छः महीने बाद हो वह कुसुमी के रंग-ढंग में परिवर्तन देख रहा 
था श्ौर महसूस कर रहा था कि वह उसकी ओर वुरी तरह फिस- 
लती चली ग्रा रही है। उसका प्रत्येक कार्य उपके लिए ही हो रहा 
है। इधर वह सिंगार-पटार हमेशा किए रहती है। लेकिन सखीचंद 
ने कमी मी श्रांस मर उसको नहीं देखा, नजर मर उसको नहीं 
घूरा । उसके मन में कोई माव नहीं जागे। वह काम सीखना चाहता 
था, कला हाप्तित करना चाहता था, कलाकार बनना चाहता था 
और सविता और सावित्री के साथ जिन्दा रहना चाहता था । 

छ: महीने का समय और बीत गया । शहर में काफी परिवर्तन 
हुए । कुछ पुराने मकान वेचे गये और काफी तादाद में नये मकान 
बने । नगरपालिका का घुनाव भी हो गया । राजनीतिक वातावरण 
में गड़वड़ियाँ पंदा होने लगीं। विद्याध्ययन में लीन छात्रों के भी 
उपद्रव सुनने में श्राने लगे । परिवर्तत की निशानी है, यह सव । 


इस बीच में वह कमी-कमी सविता को देख लेता था। सविता 
खुद ही बाजार जाते समय इसकी दुकात से होकर गुजरती तो 
सविता, सखीचंद को देखती ओर सखीचंद, सविता को। एक 
रिया चलाना रोककर सविता की श्रोर 


ठनन्‍्डी साँत लेकर वहसा। 
देखने लगता । तभी ग्राँखों में नीर मर कर, चेहरे पर उदासी लाकर 
और न त्राहते हुए 


सविता मौत और छुप रहेने का इशारा करते 
भी वहाँ से भ्रागे वढ़ जाती थी। 

इस तरह सविता कमो-क नी उसको दीख जाती थी। सावित्री 
को उसने कमी नहीं देखा था। वह जानता था कि सावित्री पर 
प्रंकुश है प्रौर सावित्री उस अंकुश से बेहोश हो गई है। शायद उस 
को वह कमी दिखाई न दे। यही वह सोच रहा था कि एक लड़का 
उसके पास आया भर इशारे से अपने पास बुलाया। सखीचंद ने 

प्र्ड 


काम रोक दिमा श्रौर वह दुकान से नीचे उतरकर लड़के के पाष्त 
भ्रा गया । 

लड़के ने उससे कहा--जज साहब की बिटिया गाँगी के पास 
बाग में चबूतरे पर शाम को सात बजे मिलेंगी ।/ और वह चला 
गया। 

सखीचंद को लड़के का यह वाक्य रटा हुग्ना जान पड़ा | उसने 
सोचा कि यह बात सत्य हो सकती है। सविता ने इसको इतना 
रठाया होगा, क्मोंकि पूरी वात कहना उचित नहीं था प्रौर कहने 
पर मी यह लड़का समझ नहीं सकता था। उसने निश्चय किया 
कि वह शाम को मात बजे जरूर जायेगा। 


उस वक्‍त तक उसने कई सिम्दूरदानियाँ तैयार कर रखी थीं। 
वह चाहता था कि दो-चार प्रौर वता ले। मगर मिलन की प्राशा 
से इतना पुलक्षित हो गया था कि काम में उसका जी नहीं लग रहा 
था । उसने सोचा--क्यों न एक खूबसूरत सिन्दूरदानी ही ले चतू 
प्रौर सविता को मेंट दू' ताकि वह प्रमन्‍न होने के साथ ही यह भी 
समभ सके कि बह एक कलाकार हो गया है। उसका ख्याल प्राते 
ही उसने एक सिन्दूरदानी उठाप्री और पतली-पतली कलमों से 
काम करने लगा । उस पर कई प्रकार के फूल झोर लता बनायी। 
एक जगह निखा, सावित्री । ठीक उसके पीछे लिखा--सविता। 
श्रौर नाम के दोनों ओर ग्रावाज फैलने का चिन्ह दिखाया। इसका 
आशय या कि कोई सविता, सावित्री कहकर एकार रहा हो । खुदाई 
करने के बाद उसने पालिश करना प्रारम्भ किया और शाम को छः 
बजे तक उप्को रगड़ता रहा | काम करते-करते वह कुछ गुनगुना 
मी रहा था। शायद सस्ती फिल्मी-गीत की कोई कड़ी थी । सखी- 
चंद फिल्मी गीतों को एकदम ही नहीं जानता था, लेकिन भांपू से 
रेकार्डा को सुनते-सुनते कुछ एक कड़ी जान गया था। गुनगुनाने का 
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तात्पयं था कि श्राज वह ज्यादा खुश था। 

जश्ञाम को पोने सात बजे ही वह घर से चल दिया। उसके 
मालिक एवं कुसुमी को एक प्रकार से भ्रचरज हुग्ना । क्योंकि दो 
साल के बीच एक दिन मी वह अपने मन से बाजार या प्रोर 
कहीं मी नहीं गया था । कभी जाता भी था तो सब्जी खरीदने या 
किसी लुहार की दुकान पर कलमें बनवाने । मगर सखी चंद के श्रपने 
बाजार जाने में इन्होंने तिल का ताड़ नहीं बनाया । सोचा-- 
युवक है, मन बहलाने गया होगा कहीं । 

वह चबूतरे के पाम्त जैसे ही पहुँचा, सविता उसे दिखाई दी। 
उसने सावित्री को मी देखना चाहा था, तमी सविता पास आ्ाकरः 
उसकी छाती से लग गई--“सखीचंद ! 

सविता की प्रीठ पर वह हाथ फेरता हुआ बोला--" पहले 
कुशल-मंगल कहो, सविता ! 
चेहरे की ओर देखा-- 
मुल्कराया हुप्ना लगा उसे 
जल के विन्दु उमर/प्राये 


सविता ने घ्तिर उठाक्षर सखी चंद 
सखीचंद का चेहरा पहले की मांति का" 
सखीचंद ने देखा--सविता की ग्रांखों 
हैं। 

“कैसी थीं, भ्रव तक ? तव भी सखीचंद ने पूछा। 

“तुम्हारी याद लेकर जी रही थी ।” सविता ते धीरे से कहा 
श्रोर उसकी छाती से अ्रलग हो गई 

चारों ओर ग्रन्धेरा हो गया था| बाग में कहीं प्रादमी की 
परछाई' भी दिखाई नहीं दे रहो थी। सुनसान हो गया था। दोनों 
उस चबूतरे पर बैठ गए । सविता का एक हाथ अपने हाथ में लेकर 
सखीचंद ने पूछा--“सावित्री **? ” 

सावित्री का नाम लेते ही सविता रो पड़ी । बोली--/उसका 
नाम न लो, सखीचंद । जब से माताजी ने उसको घेरे में रखा है, 
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के 
फी 


तब से वह तुमसे मिलने के लिए बेचेन है। उसकी हार्दिक इच्छा 
है कि वह एक बार तुमको देख सके । उसकी आँखें तुम्हे देखने के 
लिए तरस रही हैं । दित-रात रो-रोकर उसका बुरा हाल हो गया 
है। उसने पढ़ना-लिखना तक छोड़ दिया है ।! 

“प्रौर तुम' 

“मैं चाहकर भी उसकी तरह नहीं कर सकती ।” चिता ने 
कहा--मैं रोना-घोता प्रारम्म कर दे तो पिताजी को यह वात 
मालूम हो जायगी । इस कारण मैं नियमित पढ़ने कालिज जाती हूं 
ताकि किसी को ग्रामास न हो मक्के । पिताजी सावित्री पर काफी 
नाराज हैं, भ्रतः घर से वाहर निकलना उसके लिए कर्ित हो गया 
है।” 

“कोमल दिल को वह रोक नहीं पा रही है 
कहा--'“ग्रौर उमा प्यार सच्चा है । कोई 
खुद मगवान भी नहीं ।” और वह छुर हा गया। 


।” पखीचंद ने 
नहीं तोड़ सः ता, 





न] 


दोनों क्षाफी देर तक खामोश रहे । रात्रि की नीरवता व तो 
ही जा रही वी। सविता ने हो चुत्ती को तोड़ा--' कुछ श्र । नी 
कहो न?” 
"2?" मजीचंद ने एक लम्बी सात ली श्रौर कहने ल॥, 
«मैं अ्रभी हिंद रहता चाहता हूँ, भविस्य के लए । वर्तमान की तो 
९ 





मुके। रह गया भूत | तो भूत को याद 
। च्छाइयों प्रौर बुराइवों को भी 
मैं नहीं सोचता, कमी | वर्तमान में केवल दो ही संबल हैं, जिनका 





संबंध मविष्य से है। पहला यह कि पत्थर का कलाकार बनूं और 
दूसरा कि तुम लोगों की याद को दिल में संजोए रखूं, बस [& 
सविता शरमा गई। 
सखीचंद ने सिन्दूरदानी जेब से तिकाली प्रोर सविता की औ्रोर , 
भर 


बढ़ाता हुप्ना बोला--“इस मुलाकात में यह मेंट ! ” 

सबिता ने सिन्दूरदानी ले ली भ्रौर ध्यान से देखने के बाद 
बोली--/इसको तुमने श्रपने हायों बनाया है ?”” 

“हां।” सखीचंद मे एक छोटा-सा उत्तर दिया । 

“काफी कारीगरी की है, तुमने ? ” 

“बह कुछ भी नहीं है।” सखी बंद ते कहा--“कल से मूर्तियां 
बनानी हैं, मुझे । जब मूर्ति बना लू गा तव कलाकार बन सकू गा, 
मैं।” 

“इस पर तो नाम मी घुटे हैं ?” सविता सिद्धू रदानी को ध्यान- 
पूवेक उलट-पुलटकर केश रही थी। 

“हां। राज की मुलाकात की यह पहली मेट है।” सखीचंद 
बोला। 

“मुझे तुम्हारी इस मेंट को स्वीकार करना उचित नहीं ।” 
सविता ने कहा । 

“क्यों ?” श्राइवर्य हुआ सखीचंद को । 

“इस कारण जि मैं तो तुम्हारे तक किसी न किसी तरह ग्रा 
ही गई हूं ।/ सविता बोली --“ लेकिन सावित्री नहीं श्रा सकी है। यह 
प्नोखी लेकिन सर्वस्व के सम/न मेंट सावित्री के लिये ही शांति- 
दायिनी एवं प्रेरणदायकर होगी ।” 

सखीचंद मौत रहा। 

“इस तरह कब तक चल सकेगा?” सविता ने कहा । 

“पझ्रमी समय अनुकूल नहीं है।'” सखीचंद बोला--“बस थोड़े ही 
दिनों में पूर्ण कारीगर वन जाऊँगा । वस तव तुम जस्ता कहोगी वैसा 
ही मैं करू गा । 

सविता ने एक लंबी सांस ली ओर उठती हुई बोली--ग्रच्छा 
श्रव में चनू ।/- 

भ्र्प 


“ज्ञाप्रो । जाना तो है ही, लेकिन सावित्री का ध्यान रखना ।” 
श्रौर दोनों दो रास्ते हो लिये, जैसे दोनों की जान-पहचान न हो । 
वहां से सखीचन्द घर ग्राया और मोजन करके सो गया । 


दूसरे दित समय पर ही उठ गया श्रोर फिर बही नित्य का 
धंधा । छेनी, सरिया श्रोर खद्‌-खद्‌ को प्रावाज। सारा ध्यान 
कारीगरी पर | मालिक हैरान था, पास-पड़ोंसियों को अ्रचम्मा हो 
रहा है । जो देखता कहता- ग्रादमी है या स्वयं पत्थर। क्र्मी 
श्राराम नहीं, कमी कोई दूसरा काम नहीं । 

उस दिन उसके मालिक ने कहा --“सखो चन्द! 

“जी! ” और उसने सरिया रोक लिया तथा क्षण मर के लिये 
अपने मालिक की भ्रोर ताका । 

“इतनी मेहनत न किया करो। ' मालिक से मी नहीं रहा 
गया था। उसका इतना कठित मेहनत करना ग्रच्छा नहीं लग रह 
था। उसने कहा--“कहीं तुम्हारी तन्दु रुस्ती न गिर जाय । 

“तन्दुरुस्ती गिर जाय या स्वास्थ्य ही खराब क्यों न हो जाय । 
सखीचम्द ने कहा--''कितु में वही करू गा जो मुझे करना चाहिये ॥ 
मुझे कला सीखनी है। यहां तक कि मुझे एक कलाकार वनना है 
मालिक! कलाकार! ! 

“इसमें मी कोई शक है कि तुम कलाकार नहीं दन सकते।” 
सखीचन्द के मालिक ने कहा--“सखीचन्द ! मैं ग्राज शाम की 
गाड़ी से पत्थरों के लिए राजस्थान जाऊँगा। यही कहने के लिये 
मैंने तम्हें टोका था प्रोर मैं देख रहा हूँ कि जब से तुम मेरी दुकान 
पर श्राये हो कभी नहीं ग्राराम किया है, तुमने । “घर और 
दुकान देखना । 

है! “जी, बहुत ग्रच्छा ।” सखीचन्द ने कहा--' भापने जंसा कहा 
है, वेसा हो होगा ।'' 
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और शाम को मालिक रेलगाड़ी से राजस्थान के लिये चला 
शया। अपने मालिक को पहुँचाने वह स्टेशन तक भी गया था। 
बड़ां से आने के बाद मी उसने दो घंटे काम किया ओर जब दुकान 
बंद करने का समय हो गया, तव उसने दुकान बन्द कर दी और 
हाथ-पांव धोते के वाद भोजन के कमरे में चला गया। मगर यह 
क्या ? वहां कुसुमी न थी । उसे ग्रचरज हुग्ना । 

सम्रीचंद को कुमुमी के यहां काम करते हुए ढाई-तीन साल 
हो गये थे, मगर ऐमा कमी नहों हुआ था। ग्राज यह पहली वार 
ऐसा हम्ना है। सखीचंद एक खूवसू क़तो था ही, हष्ट-पुष्ड 
भी था | उसकी मांमल भत्राए चोड़ी छाती और विशाल चेहरा 
मी कमरग्राकर्षक नहीं या। रात को जब सखीचंद दुकान बढ़ाता, 
कुसुमी एकटक उसीको देखा करती झ्ौर जब वह बाहरी दरवाजा 
बन्द करता था, वह ग्रन्दर रसोई में जाकर थाल में नोजन परोस 
कर उसका इन्तजार करतो थी। दरवाजा वरद करने के वाद सखी- 
चंद हाथ-पांव धोता प्रोर रप्तो ता, जहाँ छुसुमी मुस्कुराकर 
यह कहती --' बड़ी देर की, ब्राज । 

“ग्राज काफी काम था । सखीचंद के 

“तुम्हें रोज ही प्रविक काम रहता है।' कुछ खीक और कुछ 
व्यंग्य के साथ कुसुमी कहती और मोजन #ी थाली सखीचंद की 
ओर सरका देती । सखीचंद मोजत करने में जुद जाता श्रोर कुसुमी 


न््क 
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बंखा भलती रहती या एकटक उमक्नों देखदी रहती। 
सखीचंद ने र्पोईघ्रर कीग्रोर देखा, वहाँ कुमुरी न टी । वह 
उसके कमरे की प्रोर गया और पुरा रा--' कुसुमी ! ' 
कोई ग्रावाज नहीं, कोई सुगवुगाहट नहीं। केवल मौनता थी, 
वहां । 
“कुसुमी '** | ” इस वार जरा जोर से झ्ावाज दी उसने । 
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फिर भी वातावरण निस्तब्ध, शान्‍्त, मौन ! ! ! 

सखीनंद कमरे में चला गया । भ्राज वह प्रथम वार कुसुमी के 
कमरे में गया था। वहां जाते ही उसने श्रनुमव किया कि कुसुमी 
चादर श्रोढ़ कर पलंग पर पड़ी है। क्‍या उसकी तबीयत एकाएक 
खराब हो गयी है ? ग्रमी-प्रमी तो वह प्रच्छी तरह थी ! श्रावाज 
देने पर तो तबीयत का ढोला ग्रादमी मी हूँ-'ना' में कुछ कहता 
ही हूं, फिर इसने तो कुछ मी नहीं कद्दा वा । 

बुछ क्षण बाद उसने श्रावाज दी--"कुसुमी ! ” 

इस वार भी उसकी सुगवुगाहद नहीं दिखाई थी । जगा हुम्ना 
श्रादरी नहीं घागता, सोया हुप्ना ही प्रावाज देने पर जाग उठता 
उ ग्राने बढ़ यया ग्रौर उसको हिलाता हुम्ना बोला-- 





डुमुमी तुरन्त ही उठरूर बैठ गयी और एफ मादक 
ती हई कहने लगी--' अरे. खड़े क्यों हो, बठ जाग्रों हु 
उसका हशारा पलंग पर ही बंठने को घा । 

सखीचद खड़ः रहा | कहा--"मैं खाना खाऊंगा।” 

“चलती तो हूं ।” 





इसके जवाब में सखीचंद वहां से खिसक गया। वह गंवार 
देहाती सारे मामले को माप गया । आ्राज कुछ परिवर्तन होगा । घर 
में सूनापन है, मालिक बाहर चला गया था। रात हो रही थी। 
अ्रन्दर एक युवतीं श्रोर एक खूदसू रत युवक्र थे। दोनों जवानी की 
“दैहलीज पर चढ़ चुके थे | दोनों एक-दूसरे से परिचित थे । 
एक नारी, एक मर्द ! 
”: नारी अंधी थी । वह पुरुष को चाहती थी। बहुत पहले से हो 
चाहती थी, मगर उसको आज से पहले कमी मौका ही नहीं मिल 
“पाया थो। अपने परिवार में एकमात्र पिताजी के बाहर चले जाने 
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के कारण, उसे मौका मिल गया था। आज वह कुछ पाना चाहती 
थी, कुछ हासिल करना चाहती थी। कुछ ऐसी ही चीज को हाथ 
लगाना चाहती थी, जिसको वह जीवनपर्यन्त अपने पास रख सके। 
नारी, मर्द पर श्राशिक थी । 

मर्द शांत था | जानता था कि इस घर में एक युवती है, भ्रच्छी 
है, जवान है ! यदि उसकी ओर निगाहें की जाएँ तो प्यार मिल 
सकता है। लेकिन उसने ऐसा कभी नहीं किया । इस तरह के रुयाल 
उसके विचार में ग्राये ही तहीं । उसका लक्ष्य ही दूसरा था। पत्थर 
की पूरी जातकारी हासिल करना। हालांकि उसका मालिक कोई 
अश्रच्छा कारीगर नहीं था, बस छोटी-मोटी साधा रण-सी चीजें वना 
लेता था, मगर सखीचंद एकलव्य की भांति विता प्रत्यक्ष गुरु के 
विद्या हासिल करना चाहता था। 

कुसुमी ने सोचा । उसकी नहीं चली तो वह मी उठकर रसोई 
में प्रायी, जहाँ पीढ़ा पर सखीचंद वेठा उसका इन्तजार कर रहा 
था। प्राते ही उसने रसोई निकाली प्रोर थाली को प्रागे बढ़ा 
दिया । 

प्राज का भोजन भी रचिकर था । सखीचंद ने डट कर मोजन 
किया और वहां से सीधे अपने कमरे में जाकर चारपाई पर पड़ा 
रहा। थोड़ी देर बाद वह सो गया । 

कुसुमी मी वहां से अ्रपने कमरे की प्रोर श्रा गई भ्रौर पलंग पर 
लेटी । उसे नींद नहीं भ्रा रही थी । मन में तरह-तरह के ख्याल प्रा 
रहे ये । कुछ भ्रच्छे ये तो कुछ बुरे | कुछ मानवीयता के लक्षण थे 
तो कुछ प्रमानवीयता के ! वह सोचती-जब पुरुष ही झ्रागे कदम 
बढ़ाता नहीं है, तब नारी ही अपना आ्रात्म-समपण क्यों करे ? 
नारी इतनी देय तो नहीं ? “**फिर सोचती--नारी समर्पण तो 
नहीं करेगी मगर नारी को ही तो कुछ पाना है, भतः वह तपस्या 

६९ 


तो करेगी ही ! नारी सुख मिलेगा, जीवन मिलैगा, श्रौर एक भ्रच्छा 
मन चाहा, सुन्दर जीवन-साथी भी ! 
इसी समर्पण झौर भसमर्पण के प्रतिद्व्द् में वह एक-डेंढ़ घंटे 
फंसी रही । मंत में वह उठकर सखीचंद कै कमरे की श्रोर चल 
पड़ी । उसके पैर कांप रहे वे, मगर दिल शांध था। हृदय के फ्सी 
कोने में हलचल-सी मच रही थी, लेकिन प्रव प्रसन्‍त था | कभी 
उसको प्रनुभव होता-जो होने जा रहा है, षह उचित नही । एक 
कुमारी युवती के लिए तो और उचित नहीं। तभी हृदप बा एक 
कोना कहता--एक-न-एक दिन तो किसी कै साथ होना & है, 
यह सब, फिर सकपकाहट क्यों ? नारी को धमर्पण करना ६. है। 
मर्द के समक्ष कुकना ही है, फिर''* 
कुसुमी सखीचंद के कमरे में चली गयी । कमरे में एक छोटा- 
सा बल्ब चमक रहा था । हल्की रोशती चारों श्रोर फैली हुई 7ी। 
सखीचंद नींद में सो रहा था। सारा मद चादर प्ले ढः था, 
लेकिन ग्रकेला चेहरा बाहर भांक रहा थः, धांखें बन्द किए हुए। 
वह भौर पास चली गयी भौर बगल में चाएपाई पर घीरे ः बैठ 
गयी भ्रोर उसके खुले चेहरे को ध्यान से देखनै लगी । 
कुसुमी ने काफी नजदीक से यहाँ ठक्ष कि एकदम पाससे 
सखीचंद को देखना चाहा था, मगर श्रव तक्त चाहकर भी नह! देख 
सकी थी । श्राज वह उसको देखना चाहती थी। वाह ! तना 
खूबसूरत झ्रोर सुघड़ जवान है--मन में वह सोचती हुई व उमके 
चेहरे की ओर भुकी । ऐसा गठीला मर्द ापद ही किसी को मिले 
झौर उसके होंठ''* 
“कोन ? ” सखीचंद ने श्रपनी आंखें श्ोल दीं । 
कुसुमी ने प्रपना चेहरा पीछे हटा त्चिया। उसने ऋुछ कहा 
नहीं । 


श्रे 


“कयुमी तुम ?” 

“हाँ ! ” उतने जवाब दिया। 

कूसुमी का इस तरह रात को अपने कमरे में आ्राना, सखीचंद 
को अच्छा नहीं लगा । तमी दिमाग में एक झटका लगा--श्राज 
मालिक भी तो नहीं हैं। ऐसा स्याल श्राते ही वह सारा मामला 
समभ गया, बोला--तुम यहाँ क्यों श्राई हो ? ” 

मोन, शान्त थी कुसुमी ! 

“अपने कमरे में जाकर सो रहो ।” 

“*****” कसुमी ते इस बार भी कुछ नहीं कहा । 

कुसुमी को इस तरह मौन व्रत धारण करते देख, सखीचंद 
ने सोचा--यह इस समय पअपने होश में नहीं है। चाह और वासना 
ने उसको बुरी तरह ग्रव जिया है। इसको इतना मी होश नहीं है 
कि कुमारी होकर भी इस रास्ते पर चलने को ग्रातुर है। परिणाम 
की भयंकरता का इसको तनिक भी अनुमव नहीं है, शायद । नहीं 
तो यह प्यार-की सीढ़ी एर चढ़ती, वासना को नहीं । एकाएक रात 
को यहाँ श्राना, वासना की निशानी थी । वह बोला--“कुसुमी ! 
तुम्हारी तबियत ठीक नहीं है। तुम कमरे में जाकर सो रहो ।” 

“जी नहीं चाहता ।” कुसुमी ने लज्जावश इतना धीरे से 
कहा । 

“बह सेज फूलों का नहीं, कांटों की है, कुसुमी !” सखीचंद 
ने उसके कंधे पर हाथ रख दिया श्रौर प्यार से बोला--/इस रास्ते 
पर चल सकता तुम्हारे लिए श्रशुभकर होगा ।” 

“मे देख रही हें, तुम मानव के रूप में मर्द नहीं हो।” कुसुमा 
ने शायद सखीचंद की बात न सुनी हो | वह शहर की थो । सखी 
चंद को एक गँवार श्रौर निपट बुद्ध ही समझती थी। उसने कहा 
-“नहीं तो तुम इस तरह कमी झ्ञांत नहीं रह सकते थे। 

हे 


सखीचंद ने उसके कंधे पर से भ्रपना हाथ हटा लिया भ्रौर 
सिर भुकाकर बोला--“परिस्थिति सब-कुछ करा देती है, क्‌ समी। 
शहरी युवती की छाती तन गई भर गवार मद को भुक जाना 
पड़ा । वेशर्म, भ्राधुनिक और फंशन में डूबी शहरी तितली उड़-उड़ 
कर माली के पास जाती, मगर माली उसकी प्रोर देखता भी नहीं 
था । उसके सतरंगी पंखों ने श्रपनी ओर श्राकपित नहीं किया। 

“अब तम परिस्थिति के गुलाम नहीं हो । कमुमी 
--“बावूजी कह रहे थे कि भ्रव तुम एक अच्छे कलाकार हो 
भ्रौर वह सखीचंद के पास सरक गयी । 

“कुमुमी ! यह रास्ता गलत है । 


हा 
दर 
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तुम्हारी सुन्दरता ग्रौर जवानी, मुझे इस रास्ते पर ढकेल 
रही है, सखीचंद ! ”” उस वक्‍त बह पूर्ण झ्रावेश में थी । 
चंद का हाथ पकड़ लिया और कहने लगी-- 'इतने दिन 
में अपने को राकती ग्रा रही हूं । मनन साचा बा--पहल 
देखकर कुछ इशारा करोगे था पहला कदम तुम्हारा हा 
किन्तु भव तक के अनुमवो के श्राघार पर मुर्क ज्ञात हुआ कि 
पत्वर का काम करते-करत, तुम मी पत्थर हो गये हो । ज॑से कोई 
बेजान मूर्ति हो” 









“भोग को मैं जीवन का अंग नहीं मानता ।” सखीचंद ने 
कहा । 

“फिर भी भोग के बिना जीवन प्रपूर्ण है।” कुसुमी बोली । 

“मोग से शरीर को जिस्मी भूख मिटती है, मन की नहीं (९ 
सखीचंद ने कह्य--““मोग तो प्रत्येक जीव के जीवन से सम्बन्ध 
रखता है, ज॑सा कि झादमी से; मगर तब हमारे श्रौर प्रन्य जीवः 
जन्तुओ्रों में क्या अन्तर रह जायगा ? झतः प्यार का स्थान मनुष्य 
के जीवन में सर्वोपरि है, बनिस्बत भोग के । 
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“यह सर्वथा सत्य नहीं ।” कुसूं मी ने कहा -- “्रन्य जीव-जन्तु 
भी तो अपने समान पशुझ्रों के साथ प्यार करते हैं ।” 

“वे केवल सन्‍्तान के स!थ ही प्यार का सनुक करते हैं। वह 
भी कब, जब उनका बच्चा छोटा होता है ।” सखीचंद ने कहा-- 
“ग्रंत में यही देखा गया है कि वेटा ही मां के साथ, भाई ही बहनों 
के साथ ग्रौर बाप ही बेदी के साथ मोग करने लगता है और यह 
सब जानवरों में ही होता है। 

“फिर मी भोग के बगैर प्यार प्रधूरा रह जाता है ।” 

“यदि सत्य प्रेम में भोग श्रा भी जाव तो भोग का स्थान 
क्षणिक ही रहता है।” सखीचंद ने कह! --/मोग के बाद प्यार भरा 
जाता है श्रौर एक दूसरे के प्रति श्राकर्षणं बना रहता है श्रौर 
दोनों की जिल्‍्दगी की गाड़ी सरकती जाती है ।” 

“में तो भोग से हो प्यार की उत्पत्ति मानती हूँ ।'' कुंसुमी ने 
कहा । 

“तुम एकदम गलत रास्ते पर हो कुमुमी ! ” सखीचंद श्र 
में रहते के कारण काफी चालाक हो गया था। कहने लग।-- क्या 
वेव्याग्रों से मी कोई प्यार करता है ? 

“क्यों नही ? ” कूसुमी ने कहा --/यदि लोग उनसे प्यार नहीं 

, करते तो उनके पास जाते ही क्यों ! भौरों की मांति मंडराते 
क्यों ?'' 

“क्रेवल जिस्मी भूख मिटाने के लिए ही लोग वेश्या ग्रों के पास 
जाते हैं ।” सखीचंद ने कहा-- उन्हें कोई प्यार नहीं करता और 
न वेश्यायें ही किसी से प्यार करती हैं । पृरुषों का ध्येय रहता है 
कि कम से कम पैसों में भ्रधिक से श्रधिक वासना खरीदें ताकि 
श्रांखों को और इन्द्रियों को तृप्ति मिले शोर वेशयायें चा हती हैं कि 
कम से कम भोग में प्रधिक से श्रधिक पैसा वसूलें। भ्रसल में दोनां 
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एक दूसरे को बेवकूफ बनाने की होड़ में रहते हैं। कमी वाजी पु रुष 
के हाथ प्राती है तो कमी वेश्या के । ऐसी जगहों पर प्यार का तामों 
निशान भी नहीं होता ।” 

“देखो, सखीचंद ! मैं शहरी वातावरण में पलीं हूँ ।/ कुसुमी 
ने कहा--“यहाँ के वातावरण में भोग का ही स्थान प्रवम है। यदि 
किसी स्त्री का चेहरा किसी पुरुष की आ्रांखों में गड़ गया तो वह 
स्‍त्री पर डोरा डालना प्रारंम कर देगा श्रौर यही स्त्री मी 
है। प्रत: यदि भोग होता रहे तो स्वतः ही प्यार होने करती 
लगेगा।” 

“नहीं ।” सखीचंद ने कहा--/जब तक बासना की तृप्ति नहीं 
हो जाती, एक दूसरे के प्रति उनका खिंचाव बढ़ता जाता है, मगर 
ओग के पद्चात्‌ मन में एक घृणा का बीज ग्रंकुर जाता है। वहां 
प्यार नहीं होता । भोग की मंजिल में केवल क्षणिक आकर्षण होता 
है।” 

“फिर भी '“*” और वह सखीचंद से लिपट गये। 

'कुसुमी'“*! ” सखीचंद ने जोर से कहा श्रोर एक चांटा 
उसके गाल पर जड़ दिया । 

क्षण मर के लिए कुमुमी ठण्डी पड़ गयी। उत्तका जोश मर 
गया । वह पूरे होश में थी, मगर उप्तका हृढ़ निश्चय नहीं टला था। 
सौभाग्य से तो भ्राज साढ़े तीन-चार साल बाद ऐसा सुनहरा मोका 
मिला था। जब से उसने सखीचन्द को देखा था, वह उसकी श्रोर 
झाकषित होती गयी थी। उसने कहा--“इस चांटे से मेरा 
निदचय नहीं बदल सकता। मैं तुम्हारे इस भांसे में नहीं झ्रा धकती 
यदि तुम मुझे जान से मी मार डालोगे तो मैं यहां से टल नहीं 
सकती ।” 

सखीचन्द को ऐसा ज्ञात हुआ कि उसका संकल्प हढ़ है, भतः 
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कृत्रिम प्यार से ही इससे विड छुड़ाया जा सकता है। ऐसा विचार 
श्राते ही उसने कुसुमी का कोमल हाथ पकड़ लिया झोर धीरे से 
पूछा-' जिस रास्ते पर तुम चलना चाह रही हो उस रास्ते के बारे 
में कभी सोचा है ? 

“सोचता क्या है, मुझे ? ” कुसुमी पढ़ी-खिखी मी थी, कहने 
लगी --' मैं जवान हूं, सुन्दर हुं, मस्त हूँ ! ! ! शादी होने की 
टै, मेरी ! आख़िर विवाह का क्या अर्थ होता है ? ” 

एक होशियार युवती हो ।” श्रौर उसकी 
६ पोटियों के रिवतों से खेलता हुआ सखीचन्द कहने लगा--“तब 
गी नहीं अपनी शादी करवा लेती ? **'बह सब 





सखीचन्द ने कहा--'जब तक 


“तब तक ध रंज रखा । 





“मैने तो कतम जा ली है कि शादी की बात पिताजी से नहीं 
कहूँगी । कुसुमी ते कहा--“तुम अपनी शादी क्‍यों नहीं कर 


/हम गरीब से शादा का मार नहीं तेल सकगा। 

“मुझसे शादी करोगे ? ” कुसु मी कहने लगो-“पिताजी राजी 
हो जायेगे। साथ ही सारी सम्पत्ति के मालिक हम होंगे। दोनों की 
जिन्दगी प्राराम से कट जाएगी ।// 

“यह विचार तारीफ के काबिल है।” और बात रखते के लिए 
सखीचन्द ने उसका हाथ पकड़ लिया और उसके हाथ की चूड़ियों 
को गोलाई में घुमाता हुआ वह वोला--"कुसुमी ! यह चूड़ियाँ 
किसने बनाई हैं ? 

हर 


] 


कुसुमी ने उत्तर दिया--“पिताजी ने ।” 

“कल से मैं भी चार-प्राठ चूड़ियाँवताऊँगा ।” ग्रौर वह 
चूड़ियों की कारीगस को ध्यान से देखने लगा । इस भ्रवसर से 
कसुमी ने लाभ उठाया प्रौर वह सखीचन्द की गोद में बैठने का 
साहस कर सकी । बात टालने के रुयाल से वह बोला--"कुसुमी 
इधर श्राग्रो ।” और गोद से हटा कर श्रपनी जांध पर उसका सिर 
रखकर लिटा दिया । बोला--“पिताजी से कहो, हमारी शादी 
जहाँ तक हो सके जल्दी ही कर दें।” 

कुसुमी गद्गद हो गई। उसने श्रपनी श्रांखें बन्द कर लीं। 


“ग्रोह ! चार बज गये।” एकाएक ध्यान श्राते ही सखीचन्द 
ने उसका घर हटा दिया श्रौर दुकान की ओर जाता हुम्ना 
बोला-- ; 

“मुफे ग्राज से ही चूड़ियाँ बनानी है । 

कुसुमी प्यासी नजरों से सखीचन्द को देखती हुई वहां से चलो 
गयी । 
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जिस रात को कुसुमी के साथ स्चीचन्द्र का पाला पड़ा था, 
उसके बाद की रातको मी कुछ ऐपा ही होता, लेंकिन कमरे में 
जाते ही सलीचरद ग्रत्र से कु डी उन्‍्द कर देता था। दूधरे दिन 
रात को कूसुमी उसके पास गयी थी, मगर प्रन्दर से दरवाजा 
बन्द देख बापस लौट प्रायो थी | इसका प्रतुमव सवीवरद के मा 
हो गया भा | वह यह मी समझ गया था कि उसकी चाल को 
कुसुमी पहचात गयी हे और वह शहरी वातावरण में पली सयानी 
युवती कुसुमी अच्छी तरह समभ गयी थी कि सखीचन्द ने इत्रिम 
प्यार का ढोंग रचकर उसको धोखा दिया है, उसके साथ छलावा 
हुग्ना है। नारी के श्रात्मतमपंग करने पर पुरुष का ध्यार, यहाँ तक 
क्षि मात्र मोग-न पा सको, कुसुमी । 

कुसुप्री का स्थाल था कि बदि एक वार भोग के लिए क्र्सी 
पुरुष को उत्साहित किया जाय तो तित्यप्रति भोग की इच्छा 
पुरुष के मन में जगेधी प्रौर वह स्वतः ही तारी के पास दोड़ता 
दिखाई देया, क्यों के जिस्मी भूख मिटती नहीं है । जितना ही 
उसकी श्रोर बढ़ा जाय, उसकी भूख बढ़ती हो जाती है। लेकित 
एक गंवार युवक से शहरी नारी इस माने में हार मान गयी। 

पर तीन-चार रातों के बाद तो सखीचन्द का मालिक भी 
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. झा गया था। उसे श्रव डर नहीं था। 
उस दिन कुसमी के हाथों में चूड़ियाँ देखकर उम्ने चूड़ियाँ 


बनाई थीं। श्रव तो वह कई एक मूर्तियां मी वना चुका था | उसे 
डर लगता था ज़रा-सा सरिवा का चोट इधर-उधर पड़ा कि मूर्ति 
बेकार गयी, लेकिन ऐसा सोचना उसकी शंका मात्र ही निकली | 
उसकी मूर्ति भ्रच्छी वनी थी श्रौर तुरन्त बिक भी गयी थी । 

सखीचन्द लगन एवं मिहनत करने के कारण पांच ही साल 
में एक कलाकार हो गया। 

एक दिन उसको खबर भिन्नी कि गांगी करे उप पर दाहिनी 
झोर बगीचे में सविता उसको शाम को बुला रही है । ऐसा समा- 
चार उसको सवेरे ही मिला था । उस दिन बह चूड़ियां बता रहा 
था । छ: चूड़ियां तो वह पूर्णतया तैयार कर चुका था, शेप दो 
श्रघूरी थीं। उसने इनको भी तंथार किया ग्रौर शाम होते-होते उन 
पर प!लिश भी कर डुका था। 

चूड़ियों के पेंदे में उसने कलाकार का नाम महीन अक्षरों में 
सखीचन्द लिख दिया था, जो ध्यान से देखने पर ही ज्ञात होता 
या। 

शाम को वह घर से चल पड़ा । ग्राज यह दूसरा दिन था, जब 
बह बिना मालिक से कहे वाजा र की ओर गया था । मालिक से 
उसने इतना ही कहा था कि वह दो घण्टे में लौट कर आएगा, कितु 
सच्चाई को छिपा गया था, बहू । 

निर्दिष्ट स्थान पर पहुँचते ही उसने देखा कि सविता ग्रकेली 
उसका इन्तजार कर रही है | वह मुस्कुराया और तमी सविता झपन 
टती हुई आ्राकर उसकी छाती से लग गयी। दोनों प्रयनी सारी 
कठिनाइयों को कुछ देर के लिये भूल गये श्रोर एक दूसरे को 
आालिगनपाश में बांवे योंही खड़े रहे । 

प्‌ 


कुछ देर बाद दोनों एक सुरक्षित स्थान पर बैठ गये ।' बैठते 
ही सखीचन्द ने पृछा--“सावित्री कंसी है, श्रव ? ” 


“लगता है, तम्हारे प्यार में रोते-रोते वह पागल हो जायेगी ।” 
सविता ने कहा । 

“ओह ! मासूम हृदय पर कितना आधात किया जा रहा है।” 
झोर सखीचन्द ने एक लम्बी सांस ली, मानों वह भी प्यार में तड़प 
रहा हो । 

सव्रिता ने महसूस किया कि सावित्री के वगर सखीचस्द भी 
नहीं रह सकता। यह जानकर उम्रको खुशी हुई कि सखीचन्द 
का प्यार तिल, गंगा की धारा की तरह है, जो किप्ती को धोखा 
नहीं दे सकता, क्योंकि ग्राज वह बहुत-कुछ निश्चय कर यहाँ आई 
थी । उसने कहा --' मे रे पास ब्राते ही वह मुभमे लिपट जाती है 
झोर रो-रो कर कहती है कि दीदी, एक बार मझे मिला दे सखी चंद 
से | बस, एक ही वार। मैंब्रेवल एक बार उपओो नजर भर देव 
लेता चाही है । मगर मात्ताजी इतती कठोर हो गयी हैं कि 
उसकी-हमारी हर चाल को शक की तियाहों से देखती हैं और 
विफल कर देती हैं। ग्राज सिनेमा जाने का हमते बहाना किया था 
परन्तु उन्हें जब पता चला कि हम दोनों बहनें साथ जा रही हैं तो 
उन्होंने कहा कि मैं मी साय चलूगी | वस, वेचारी न ग्रा सकी, 
यहां ।" 








सखीचन्द थोड़ी देर मौत रहा । तत्श्चात कहने लगा-- 
“इससे तो उप्तका प्यार कमर नहीं हो सकता ! जितता ही वे रास्ते 
में बाधक होंगी, उतना ही उसका प्यार हृढ़ होता जायेगा । भ्रन्त 
में पराकाष्ठा पर पहुंच जायगा, तो ये बंधन मी टूट जायेंगे, ये 
बाधायें मी हट जायेंगी, ये रोक-टोक मी समाप्त हो जायेंगे ! ! | ” 


“उसको विश्वाप्त हो गया कि तुम उसे नहीं मिल सकते ।” 
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जविता ने कहा--“बस, वह जान छोड़ बैठी है।” 

“क्या मालिक बाबू को भी मालूम हो गया है, यह सब ?” 
सखीचन्द ने पूछा श्रौर सविता की शोर देखने लगा। प्राज उसका 
चेहरा कुछ प्रस्त-व्यप्त-सा लगा उस्ते। दो-चार वालों की पतली 
लटें सामने भ्राकर हवा के सम्पर्क से भूल रही थीं। अ्रॉखें कुछ 
भीगी-मीगी-सी लग रही थीं श्रौर चेहरा तो उदास था ही। 

“पिताजी को सारा वृत्तान्त मालूम है या नहीं, मैं पूरे विध्वास 
के साथ नहीं कह सकती ।” सविता ने कहा--“लेकिन उनके एक- 
प्राध कामों से मैंने श्रनुमान किया है कि उन्हें मालूम हो चुका «है, 
क्योंकि एक दित सावित्री ही कह रही थी कि पिताजी समझा 
रहे थे।" 

“समकाते समय क्या-क्या कह रहे थे वे ?” सखीचन्द की 
जिज्ञासा बढ़ी यह जातते की कि कहीं उसका नाम तो गोरी बाबू 
ने नहीं लिया था, जिससे वह अ्रन्दाज लगा सके कि प्री गाथा 
उन्हें ज्ञात है या नहीं । 

“समभाते समय वे इधर-उधर की ही वातों का उदाहरण दे 
रहे थे। उन्होंने कमी खुलकर मेरा या तुम्हारा नाम नहीं लिया ।* 
सविता बोली--"वह समझा रहे थे कि मनुष्य को कठिनाइयों से 
घवराना नहीं चाहिए। विपत्ति एक परीक्षा है श्रौर परीक्षा में 
संयम, धैर्य एवं हिम्मत से काम लेना चाहिए । यह रास्ता इस 
समय (जवानी) का एक हिंडोला होता है. जिसकी रस्सी यदि 
कमजोर हुई तो टूटने पर वह गिर सकती है, जिससे उसका कोई 
प्रंग-मंग हो सकता है। ग्रत: हिडोला पर चढ़ने से प्रथम ही उसकी 
परीक्षा कर लेनी चाहिए। रोना-धोना या मोजन छोड़ने से कुछ 
सार्थक नहीं होता । जीवन की गाड़ी को घसीटते हुए ही कठिनाइयों 
पर विजय पाने की इच्छा रखनी चाहिए ।” 
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था श्रौर न सविता से मिलने के लिए ही मता किया था । किसी 
ने जान से मारने की भी धमकी नहीं दी थी। उसका दिमाग 
शून्य-ता हो गया प्रौर माया पकड़ कर सिर झुका लिया। 

सविता जानती थी कि सगाई की बात सुनते ही सखीचंद 
अपने होश में नहीं रहेगा, मगर बिना कहे, समस्या का निदान भी 
नहीं हो सकता या । “थोड़ी देर तक वह भी मन मार कर बेठी 
रही। फिर बोली--“अब क्या होगा ? ” 

“यही तो सोवना है ! ” और उसने सविता का चेहरा दोनों 
हाथों से पकड़ लिया श्रौर ध्यान से देखने लगा। 

सविता ने झपती ग्रांखें बंद कर लीं, क्योंकि उसने देखा था 
किसखीचद की ग्रांखों में जल मर गया था। वह वोली--“ओ्रौर 
इसी जून में शादी भी होगी ।” 

प्रपने हाथों को हटाता हुग्ना वह पूछ बैठा--“वया तुम शादी 
करने को राजी हो ? 

“नहीं ।” सविता ते जवाव दिया--"यदि सगाई के समय ही 
विरोध करती तो एक नया बखेडा उत्पन्त हो जाता और हम 
नहीं मिल सकते थे। तब मैंने सोचा कि तुमसे मिलकर ही राय 
करूँगी | शादी के पहने तक कुछ-त-कुछ करना ही होगा । 

“क्या किया जायगा, तब ? 

“मेरी तो राय है क्रि हम लोग कही दूर माग चलें ।” सविता 
ने कहा--“वरना यहाँ रहकर जून की शादी को हम दोनों में से 
शायद कोई मी नहीं रोक सकेगा। पिताजी केआगे किसी की 
नहीं चल सकेगी । 

“ऐसा करना मुझे कुछ अच्छा नहीं लगता ।” सखीचंद ने 
कहा--"यह एक पुरानी बात हो गयी है नि नायक प्रोर नायिका 
कहीं भाग गये । नायक ने नायिका को धोखा दे दिया श्रौर नायिका 
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कुछ दिनों बाद घर लोट प्रायी । भ्रोर बाद में पार का मखौल 
बनाया जाता है, खिलली उड़ाई जाती है, उसकी। यह सब ब्न्षः 

“मुक्ले विश्वास है, तुम मुके घोखा नहीं दे सकते ।” सविता ने 
कहा --“ सिवाय भाग चलने के श्रौर कोई हमारे सामने रास्ता हीं 
नहीं है । मैं हर रास्ता ढूंढ़ छुकी हूं औ्रौर परिणाम की जानकारी 
मी कर चुकी हूँ। मैं मागने से वेहतर जहर खाकर मर जाना श्रेय- 
स्कर समभती हूँ, मगर प्रमी मैं मरना नहीं चाहती ।* 

“इसके सिवा और कोई मी रास्ता नहीं है ? ' 

“नहीं ।” सबिता ने कहा । 

“किम्तु मेरे पास पैसे नहीं हैं ।” सखीचंद मी भागने पर राजी 
हो गया था । 

“इससे व्या हुम्रा ? ”” सविता बोली--“मेरे पास काफी हैं। 
फिर मैं सवित्री को सब-कुछ समझा जाऊँगी।" 

“परसों हम दोनों दस बजे रात को तूफान एक्सप्रेस से 
चलेंगे।” और उसने सविता को आ्रलिगन-पाश ने कस लिया । 

सविता ने कुछ कद्ठा नहीं, केवल उसने अ्रपनी प्रांखें बन्द कर 
लीं। 

दोनों शांत थे, ज॑से निर्जीव हों । 


कप 
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रविवार का दिन था, आ्राज । सत्र छुट्टी ही छूट्टी थी। सभी 
कार्यालय एवं उद्योग-धन्धे बंद थे । केवल पणु-पक्षी और मनुष्य के 
पेट का धन्धा चालू थे। पेट-पूजा की कभी छुट्टी नहीं। सवेरा 
होते ही नाइता भ्ौर मोजन को चिन्ता प्रोर शाम होते ही खाने की 
फिक्र। यह क्रम जारी रहता है। मनुष्य चाह कर भी इससे छुट- 
कारा नहीं पाता । कुछ ऐसी कृत्रिम वस्तुओं का ग्राविष्कार हुप्रा 
है, जो कुछ घन्ठों तक भूख को मार डालती हैं, मगर निरंतर ऐसा 
करते रहने से भूख तो नहीं लग सकती, लेकिन शरीर दुवला-पतला 
हो जायेगा । 

गौरी बाबू ग्राज तड़के ही उठे थे । नित्य-क्रिया से निपटने के 
बाद उन्होंने दातुन भी किया और एक कुर्मी पर वंठकर कुछ विचार 
करने लगे । सविता का प्राज दो दिनों से कुछ पता नहीं चल सका। 
वह कहां जा सकती है ३ 3५ 8५ “उप के यहां जाना तो संभव 
ही नहीं था। एक तो ई भी नजदीकी रिश्तेदार 
नहीं था, श्रौर कुछ जो दूर के थे, उनसे श्राना-गाना कम रहता था। 
यदि कहीं जाना ही था तो कम-से-कम कहकर तो जाना चाहिए 
था। इस तरह भ्राज मैं चिन्तित तो नहीं रहता। उन्होंने सोचा 
सविता ने उचित किया है या भ्रनुचित, इस पर विवाद नी । ऐसा 
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करके उसने मुभकों कष्ट दिया है, चिता पे ग्रस्त किया है, जिसको 
उचित नहीं कहा जा सकता । 

चाय का समय हो गया था और उसी का गौरी बाबू इन्तजार 
कर रहे थे । उसी समय उनकी पत्नी श्रीमती स्वरूणा वी कमये 
में श्रायी श्रौर एक कुर्सी पर बैठते हुए पूछा--/कुछ पत चना 7 

जवाब में न्यायाधीश महाश्य का सिर कुक गया । 

“ऐसा करने से पहले सविता ने तनिक भी नहीं स। १ कि एक 
नीच कर्म करके वह हम लोगों को कितना लज्जित कर <ही है | ” 
गोरी बाबू की पत्नी ने कहा --श्रसल में उसने यही [.७। जो एक 
जवान लड़की अ्रपनी जवानी में करती है। लेकिन तः जुब है कि 
मंगनी होने के समय उसने कुछ भी संकेत नहीं किय। # उसका 
लक्ष्य इसके विपरीत हो सकता है ।” 

“यदि उस समय तनिक भी मनक मिल जाती, के, तो मैं 
मंगनी स्थगित करवा देता ।” गोरी बादबु ने कहा प्रीर पूरी 
तरह छानवीन करने के वाद ही श्रगला कदम उठाठ.। समझ 
की बात है कि वह भ्रकेली जा भी कहां सकती है । मे । समभ में 
नहीं प्राता ।” 

तव तक नौकर ट्रे में चाय का सामान लेकर भ्र।. और मेज 
पर रखने के बाद दो कदम पीछे हट कर खड़ा रहा न सोचा 
शायद श्रौर कुछ मांगा जाय । 

तभी श्रीमती स्वरुपादेवी ने नोकर की शोर दे... बहां-- 
“ग्रब तुम जा सकते हो ।” 

औझौर वह नोकर वाहर चला गया । 

नौकर के बाहर जाने के बाद श्रीमती स्वरू५। देवी ने ही 
कहा--"वह भ्रकेली तो गई नहीं है ! ”” 

“पकेली नहीं गई है ? ” गे बाहू ने कहा--“ तुम्हारे कहने 


का वया मतलब है ? 

“मतलब साफ है जी ! ” पति से वह बोली--"मैं उसकी हर 
एक चाल को श्रच्छी तरह परखती थी श्रौर उसके चले जाने के 
बाद से पता भी लगाया है । सविता सखी चंद के साथ ही मागी है ।” 

“संखीचद ?'' अ्रचरज से उन्होंने पृछा--"कोन सखीचंद ?” 

“वही जी ! ' श्रीमती स्वरूपादेवी ते कहा--'जिस एक 
गंवार लड़के को माली के साथ आ्राज से दो-ढाई साल पहले रखा 
था ।! 

“बह तो निपट गंवार था ।” 

“प्यार गंवार हप नहीं देखता ।” थ्रो मती स्वरूपा देवी 
ने कहा--"उन द।तों को साठ-गांठ पहले से हो थी ।” 





चाय का प्यात्ा गौरी बाबू कीओर बढ़ाते हुए उन्होंने 
ब्रह रखा गया या, तभी से सबिता उसको प्रोर प्राक- 
पित होती गई थी । दातो एक-दूसरे को चाहने लगे थे प्र आपस 
में घुल-मिलकर बाते करते थे । पर 

गौरी बाबू न चाय का प्याला उठा लिपा श्रोर एक चुस्‍्क्ी लेते 
हुए कहने लगे--' तुमका कंसे पता चला यह सब ? ” 
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“मुझको सब-कुछ पता चल गया था।” यहाँ पर श्रीमती 
स्वरूपादेवी ने सावित्री की बात जान-बूककर छिपाई ताकि 
सविता, गौरी बाबू की तिगाहों में हमेशा के लिये गिर जाय । इस 
कारण कि न्यायाधीश महोदय सविता को ही ग्रधिक मानते थे, 
चाहते थे । सावित्री को भी मानते थे, लेकिन साविता के बनिस्बत 
कम। किसी वात की तकरार में जब सविता श्रौर सवित्री में वाद- 
विवाद होता तो गौरी बाबू का फैसला सविता के पक्ष की झोर 
होता, चाहे वह गलत ही प्योंन होता । इसी कारण श्रीमती 
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स्वरूपादेवी ने सविता की ही बात छेड़ी--“उन दोनों की यह चाल 
रामपूजन माली ने एक दिन श्रपनी भ्रांखों से देख ली थी प्रोर 
उसने मुझसे कह दिया था। श्रौर एक दिन जब सविता श्रोर 
सखीचंद पास-पास बँठे बाग में बातें कर रहे थे तो रामपुजन मेरे 
पास प्राया श्रौर सारा वत्तान्त कहकर वहाँ चलने को कहा। पहले 
ती मैंने सोचा कि ऐसे समय में घटना-स्यल पर जाना उचित नहीं। 
न जाने वह किस दा में होंगे। फिर यह सोच कर कि सच्चाई का 
वास्तविक पता लग सकेगा, मैं चली गई झ्रौर श्रपनी प्रांखों से बातें 
करते देखा ग्रौर सुना ।"' 

“तुमने श्रपनी आंखों से देखा था ? ” गोरी बाबू को शायद 
विश्वास नहीं हो रहा था । क्योंकि वह जानते थे कि दोनों बहनें 
हमेशा एक साथ ही रहती थीं, साथ खाती थीं, साथ पीती थीं 
श्रौर साथ ही सोती भी थीं । जब देखो दोनों एक साथ। फिर 
सविता का ग्रक्रेली सखीचंद से वार्ते करना कुछ जंचता नहीं था। 
उनका हृदय गवाही दे रहा था कि उम्रक्ी पत्नी श्रो मती स्वरूपा- 
देवी उनसे कुछ छिपा रहो हैं । 

“जी हां ! ” स्वरूपा देवो ने कहा । 

“क्या वहां सखीचंद के साथ ग्रकेली सविता ही थी ? ” गोरी 
बादू ने पूछा । 

गोरी बादु के इस अइन से श्रीमती स्वरूपा देवी चौंकीं भ्रोर 
मन ही मन कहने लगीं--क्या इनको मेरी बातों पर यकीन नहीं 
हुप्रा ? क्या इनको पता चल गया है कि वहाँ सखीचंद के पास 
सावित्री भी जाती थी ? क्या इस तरह का उल्टा-पुल्टा प्रश्न कर 
सच्चाई जानने को चेष्टा में तो नहीं हैं? कहीं रामपुजन ने तो 
सारी गाथा नहीं कह दी है? तब भी उन्होंने हिम्मत बांघ कर 
सीधा-सा जवाब दिया--“जी हाँ ! सखीचंद के पास भकेली 
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सविता को ही मैंने देखा था।'' 

“कितनी बार ?” 

“अनेकों वार मैंते उन्हें एक-साथ देखा था ।” श्रीमती स्वरूपा 
देवी ने कहा और चाय का प्याला उठाकर चाय पीने लगीं। ऐसा 
देख गोरी बावू ने भी चाय पीनी आरंभ कर दी । 


खाली कप ग्रौर प्याली को मेज पर रखकर वह सोचने लगे-- 
गरम चाय के प्यालों को धुएं की मांति एक्राएक क्‍यों गायब हो 
गयी, सविता ? उन्हें पूर्ण पता था कि सखीचंद के साथ ही वह्‌ 
गयी है । सखोचंद युवक था । गंवार तो था , मगर वह सुन्दर था। 
उसका बदन सुघड़ था, तन्दुरुस्त था। वह खूबसूरत मी तो धा। 
एक जवान पुरुष के साथ एक जवान नारी का भागता, क्या श्रथ॑ 
रखता है, गौरी वावू श्रच्छी तरह जानते थे। सविता चालाक थी, 
पढ़ी-लिखी थी और उसे यह भी तो पता नहीं था कि वह हमारी 
जन्मी नहीं थी, फिर हमारा भी तो रुग्राल रहा होगा, उमे। एक 
गंवार के साथ भागना उसने कैसे स्वीकार किया ? जिसके साथ 
उसकी मंगनी हई थी, वह एक वैरिस्टर था, पैतृक सम्पत्ति थी, 
उसके पास । सुन्दर जवान था। एक्र योग्य पति के सभी लक्षण 
उसमें मौजूद थे। श्रौर सविता ने स्वयं अपने होने वाले पति को 
देखा भी था, मगर मंगनी होने के बाद उसने ऐसा व्यों किया ? 
शहरी, शिक्षित और बड़े घरों की युवतियाँ तो शादी के मामले में 
खुलकर अपने माता और पिता के सामने ग्राती हैं। वह शरमाती 
नहीं, क्योंकि यह सम्बन्ध जीवन मर का सम्बन्ध होता है, क्षणिक 
नहीं । श्रतः सविता को किसी-न-किसी प्रकार कुछ कहना ही 
चाहिए था। यदि उसकी इच्छा जानने के बाद भी उसके साथ 
ज्यादती की जाती तो वह ऐसा पग उठा सकती थी। गोरी बाबू 
को कमी किसी प्रकार का मलाल न होता ।'''क्या बात थी जो 

घर 


प्राधुनिक घनी झोर शिक्षित युवक को छोड़कर वह एक गांव के 
गंवार भ्रौर मूर्ख छोकरे के साथ चली गई ? **' किन्तु इसका जवाब 
उनके हृदय ने नहीं दिया। इतना सोचने के बाद मी उनका हृदय 
शांत नहीं हुआ, भ्रतः उन्होंने प्री पत्नी से पूछा--“तुम वता 
सकती हो कि एक शिक्षित प्रौर धनी युवक को त्यागकर एक गंवार 
को सविता ने क्यों अपनाया ? 
श्रीमती स्वरूपा देवी ने नोकर को बुलाकर सारा सामान 
प्रन्दर मिजवा दिया और श्रपने पति की बेची को श्रनुमव कर 
कहने लगी--इसका अ्रसली जवाब मेरे पास नहीं है । एक शिक्षित 
और धनी युवक को उसने क्‍यों नहीं प्रपनाया, इसका असली कारण 
तो सबिता ही बता सकती है या उसका हृदय । परन्तु श्रपने प्रनु- 
भवों और जो कुछ भी जानती हूँ, उसके अ्राघार पर मैं इतना ही 
कह सकती हूँ कि उस गंवार युवक की बेहद सुग्दरता ने ही सविता 
को मोह लिया था।'' 
गौरी वावू ने अपना सिर झुका लिया। उनके हृदय से यह 
श्रावाज उठी - सुन्दरता ने किसी युवती का हृदय मोह लिया है 
तो क्षणिक लिप्सा के लिए ही तो। और क्षणिक गझ्रावेश से जीवन 
का सम्बन्ध नहीं हो सकता। पिनेमाघर में परदों पर चल रहे 
हृश्यों को देखते ही कमी उमंग, कमी खुशी श्रौर कमी रोना श्रा 
जाता है, मगर सिनेमा घर के बाहर श्राते ही वह परदे का हृश्य 
कल्पना मात्र होता है। वैसे ही यदि मोग के लिए किसी गंवार 
भोर खूबसूरत पुरुष पर ग्रासक्त हो जाया जाय तो ग्रावेश कुछ ही 
दिनों में शांत हो जाना चाहिए । मगर यहाँ तो सबिता ने उसको 
जीवन-साथी वनाया । उसने ऐसा तो नहीं सोचा होगा कि कुछ दिन 
साथ रहने के बाद वह घर लोट भ्रायेगी । इतनी हिम्मत नहीं कर 
सकती वह्‌। मेरी इज्जत का उसे पूर्णतया ध्यान होगा। मले ही 
घर 


वह चली गयी है तो एक तरह से ठीक ही किया । 

श्रीमती स्वरूपा देवी ने प्रपता कहना जारी रखा--"आ्राप तो 
घर की ओर से हमेशा से ही वेफिक्र रहे । सविता के साथ साठ- 
गांठ बढ़ाने के बाद, सखीचन्द ने सावित्री को भी श्रपने जाल में 
फंसाना चाहा था। परन्तु रामपूजन ने मुके प्रथम ही सचेत कर 
दिया था, अ्रत: नें हमेशा शंक्ित रहती थी। मैंने खुइ ही सुना 
धा--एक दित सविता न जाते क्या-क्या सावित्री से कह रही थी, 
जिसका ग्राशय कुछ ग्रच्छा नहीं था । लेकिन मैने सावित्री पर 
बंधत लगा दिया ब्रौर उसकी द्राजादी छिन गयी । यदि सावित्री 
भी ब्राज सविता की तरह ग्राजाद होती तो यह भी हाथ न 
श्राती । 
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नों को गोलियों से उद्ा 





गया था । श्रीमती स्व॒ढूपा देवी ने दे 





काफी नाराज हैं। आ्राज से पहले उन्होंन कमी इस तरह अपने १ति 
को गस्मा होते नहीं देखा था । झ्राँखों की पुतलियां लाल हो गयों 
थीं, चेहरा भयंकर लग रहा था। 

“ग्रव गुस्सा करने से क्‍या लाम ?” श्रीमती स्वरूपा देवी ने 
नम्र वाणी में कहा--“जो होना था, वह हो ही गया । श्रब तो यह 
सोचना है कि क्‍या किया जाय। क्या चुप बंठा रहना श्रच्छा 
होगा ? “या खुद लोज-ख़बर ली जायगी। ० 

गौरी बाबू ने कुछ नहीं कहा । 

“जीवन में भ्राज की तरह हम लोगों को कमी प्रपमानित नहीं 

द्ह 


होता पड़ा था ।” श्रीमती स्वरूपा देवी ने ही पुनः कहा--“भपनी 
ही सन्‍्तान से मात होना पड़ता है। सविता मे बहुत बड़ी गलती की 
है। यदि वह जहर खाकर मर जाती तो द्वमारे लिये श्रच्छा होता । 
बुढ़ापे में ऐसा दिन भी देखना हमारे नसीव में वदा था। हट 

अ्रव भी गौरी बाबू ने कुछ नहीं कहा। लगता था--7ँ कुछ 
सोचने में व्यस्त ये । शायद श्रीमती स्वरूपा देवी की बात भी नहीं 
सुन रहे थे । बस विचारो से घिरे दीख रहे थे, वे । 

“सचमुच में सब-कुछ जानते हुए भी मैंने श्रापसे सविता का 
हाल कहना उचित नहीं समझा । » श्रीमती स्वरूपा देवी ने कहा-- 
«इस वात के लिये प्राप मले ही मुझसे नाराज हो, लेकिन मेरे 
लिये ग्रच्छा है। यदि सविता की बात उठाती तो श्राप मुझ पर ही 
नाराज होते और यही सोचते कि सविता को गैर समझ कर हमने 
ऐसा लांछत लगाया हे ताकि सविता बदनाम हो जाय। इसलिये 
कि सावित्री मेरे उदर से जन्मी थी और ऐसे मौके पर होता ही 
यही है। किसी के दोपों को उसके सामने खोलकर रखा जाय ताकि 
वह ग्रपना दोप छोड़ दे तो वह बहुत ज्यादा ऋषधित हो जाता है 
और ग्रपने को बचाने के लिये कहने वाते को दोप दिया जाता है। 
यदि शराबी को शराबी कहा जाय तो वह युम्से से पागल हो जाता 
है। यदि वेश्या को रण्डी कहा जाय, तो वह नाराज हो जायगी। 
यही समभने के वाद मैंने ध्रापसे कहना उचित नहीं समका । सोचा- 
समय श्ाने पर स्वतः ही सब-कुछ ग्राप को ज्ञात हो जायगा। उस 
वक्‍त अ्रविश्वास का नाम मी नही रहेगा। और वह चुप होकर 
अपने पति की ओर देखने लगी । 

गौरी वाबू ने मन ही मत सोचा कि श्रीमती स्वरूपा देवी ने 
प्रपने उदर से जन्मी सावित्री को बंधन मे बाँचकर एकदम बद- 
नामी से बचा लिया भ्ौर सविता को वहती गंगा में डुइकी लगाने 
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के लिये छोड़ दिया। वह पुरुष होकर क्‍या दिन-रात घर की 
लड़कियों के पीछे पड़े रहते ! घर की ओर देखना नारी का काम 
है | पुर्ष बाहर का राजा है और ओरत घर की रानी, मर्द का 
वास्ता केवल धन कमाने ओर वाहरी वातावरण से सभी को सुर- 
क्षित रखना है ओर औरत का काम है, प्रत्येक परिवार को देखना 
तथा समय पर भोजन का प्रवन्ध करना । सावित्री के जन्म लेने के 
बाद ही गोरी बाबू को श्रीमती स्वरूप। देवी को चाल १२ शक होने 
लगा था कि उसका मन सविता की ओर नहीं जा रहा है। लेकिद 
गौरी बाबू से उसने कमी खोल कर यह बात नहीं कही । या यों 
कहिये कि श्रीमती स्वरूपा देवी को कहने का साहस ही नहीं हुमा । 
संतान के प्रभाव में जब यह परिवार एकदम निराश हो गया था, 
तब सविता को अस्पताल से उठाकर श्रद्धा श्रौर प्रेम से घर लाया 
था ताकि सूने परिवार में एक बहार आये । गौरी वावू वह अच्छी 
तरह जानते थे कि श्रीमती स्व॒रूपा देवी का सारा प्यार सावित्री को 
मिल रहा है, इसी कारण उनका सविता पर श्रधिक स्नेह रहता 
था। कचहरी से ग्राते ही सविता को पुकारते और जब तक बह उनके 
सामने नआ जाती, वे च॑न नहीं लेते ये । उन्हें पूर्णतया विश्वास 
हो गया कि सविता के प्रति श्रीमती स्वरूपा देवी ने अ्रन्याय किया 
है प्रौर प्राज जो कुछ देवना पड़ा है उप्की जड़ में स्वरूपा देवी 
का विचार है। भर त में उन्होंने कहा--“अपनी श्रांखों से देखने के 
बाद तो तुमको, दोनों को जान से मार डालना चाहिये था।” 

“ऐसा करना मुझे जंचा नहीं था।” श्रीमती स्वरूपा देवी ते 
कहना आरम्म किया--“द्राप पृरुष हैं और श्राप इस समय क्रोध के 
ग्रधीन बोल रहे हैं, मगर झौरतों में इतनी हिम्मत या धैर्य कहां, जो 
ऐसे मौके पर सन्तुलन से काम ले सके ।” 

“जब सावित्री भी सविता के साथ थी, तब तुमने सावित्री पर 

८६ 


क्यों नहीं लगाई ? 
के श्रीमती स्वरूपा देवी अपने पति गौरी बाबू के प्रश्न से एकदम 
तिलमिला गयीं। उनको कुछ क्रोध मी हुप्रा श्रौर कुछ अब भी। 
बह जान गई कि उनके पति सब-कुछ खुलवाना चाहत हैं, जिसे 
स्वयं श्रीमती स्वरूपा देवी खोलना नहीं चाहती थी। वह हप रह 
गयी । उनकी समभ में नहीं ग्राया कि वह क्या जवाब दे । 

“साविश्री पर रोक लगाकर तुमने भ्रच्छा नहीं किया ।” गोरी 
बाबू ने पुनः वह्ढी प्रइन दुहराया । उन्होंने समझा श्रीमती स्वरूपा- 

त्री सब-कुछ स्रमभ गयी हैं । 
| “सब-कुछ देखकर भी यदि सावित्री को न रोकती तो बयां 
करती ।” श्रीमती स्वरूपा देवी ने कहा--“सविता चाहती द्यीकि 
सावित्री भी उसका प्रनुसरण करे, मगर मैं यह सत्र पसन्द नहीं 
कर सकी ।” 

“सविता को ही तुमने क्यों प्राजाद छोड़ दिया १" गौरी बाबू 
कहने लगे--"इस कारण न, कि वह गलत रास्ते पर जाय ओर 
उसके साथ-साथ हमारी मी वदनामी हो | सविता को ग्राजादी देकर 
तुमने यह साफ-साफ कह दिया कि सविता को तुमने अपना नहीं, 
गैर ममझा था। श्रौर भ्राज हम उसी का परिणाम भुगत रहे हैं हा 

“ओ्रोह ! ” श्रीमती स्वरूपाद वी ने अपना माथा पकड़ लिया। 
शायद उसकी चोरी पकड़ ली गई थी । जिस बात को वह आज तक 
खोलना नहीं चाहती थी, वह खुलकर ही रही | उमको भय भी हुम्ना 
कि आ्राज वह गोरी बाबू की नजरों में गिर गयी, जबकि वे श्रीमती 
स्वरूपा देवी को बहुत प्रधिक प्यार करते थे । 

“अ्रफसोस करने से क्या फायदा, जब सब-कछ सामने ही है।”” 
गौरी वाबु ने कहा--“इधर सावित्री की तदीयत खराब रहती 
है । 


षदछ 


श्रीमती स्वरूपा देवी एकदम कांप गयीं। उन्होंने सोचा -- 
प्रव तो लगता है, सारा चिट्ठा ही खुलकर रहेगा। प्रयने पति 
की जानकारी पर उसको ग्चम्मा मी हुआ । इन्हें यह सत्र कैसे 
मालूम हो गया ? 

“तब्रियत तो कोई खराबी नहीं है, उसकी ।” श्रीमती स्वरूपा 
देवी ने कहा--“हां, मन ही है **! ” 

“मुझे पता है, वह मी '*'।" और गौरी वावु चुप रह गए। 
उन्होंने जात-वू कर इय वाक्य को पूरा नहीं किया । सोचा, इससे 
पत्नी के मत का माव ही ज्ञात हो जाय या, कुछ आवेश में प्राकर 
उगल ही दे । 

श्रीमती स्वरूपा देवी ने इस बार कुछ नहीं कहा । केवल सिर 
भुका लिया उतने । 

“तुमसे एक गलती हो गयी है। 

श्रीमती स्वृहवा देवी ने कुछ भी बोलना उचित नहीं समभा। 

गोरी दाबू ने मेज पर रखी घन्दी वजाबी--"टन''''/'! 
टन! ! टन!!!” 

दो मितट बाद ही तौकर ग्रापा और हाथ जोड़कर बोला-- 
“जी सरकार ! ” 

“चक्रवर्ती दाबु को बुला लाग्रो ?” 

“बहुत अच्छा हुजू र'*'।” और नौकर वहाँ से चला गया। 

“अ्रत्र चक्रवर्ती बावू से क्या कहियेगा ? नोकर के चले जाने के 
बाद श्रीमती स्वरूपादेवी ने अपने पति से पृष्ठा। उससे भ्रव रहा 
नहीं गया था। वह नहीं चाहती थी कि इस वात का सत्र जगह. 
ढिढोरा पीटा जाय और लोग उम्रकी खिलली उड़ाएँ। 

किन्तु गोरी बाबू ने कोई जवाब नहीं दिया। वे सिर भुकाकर 
मौन बैठे रहे । 


प्र्प 


“आपके दुलार ने उसको विगाडकर मिट्टी वना दिया था !7 
श्रीमती स्वरूपादेवी ने कहा । 

इस वार भी गौरी बाबू ने कुछ नहीं कहा । 

“मैं पहले ही कहती थी कि श्राप सविता पर कड़ी नजर रखें, 
उसको इतना न चढ़ाइये।” गोरी बावू की मोनता ने श्रीमतों 
स्वरूपा देवी को बोलने का साहस मर दिया | वह कहने लगी-- 
“लड़की जात को ग्रधिक चढ़ाता परिवार के लिए हितकर नहीं 
होता | मगर आपको तो लड़की सचरित्र प्रोर प्रादर्श दीख रही थी 
आ्रापकी सेवा करने के रूप में वह विस्तरा क्या लगा दिया करती 
थी, आ्रापकी निगाहों में चरित्रवान ग्रौर निप्ठापान बन गयी थी। 
शंका के कारण कई वार मैंने टोका भी था कि यह लड़की न जाने 
किस जाति की है, कैसे खानदान की है, मगर झ्रापने कतई ध्यान 
नहीं दिया था । उसकी माँ थोड़ी पढ़ी-लिखी थी, तो इससे क्या 7 
क्या कोई प्रमाण है कि उसकी मां उच्च कुल की तारी थी ? 

गोरी वाबू ने इस बार भी कुछ नट्टों कहा, चुपचाप बेठे रहे। 

' उनका ध्यान श्रीमती स्वरूया देवी की वातों पर नहीं था। वे सोच 
रहे थे कि चक्रवर्ती वावु से वात किस तरह कही जायगी। ग्राज 
तक जितने मी केस थे, सभी का फेसला उन्होंने चक्रवर्ती बाबू की 
गुप्त रिपोर्ट पर ही किया था।ओर कभी ऐसा नहीं हुआ था कि 
निरपराध को सजा मिली हो चक्रवर्ती बाबू पर उनको पूरा विश्वास 
था। ग्रत: पारिवारिक कठिनाइयों को मी उतसे कहकर पता लग 
वाने में कोई दिक्कत नहीं जान पड़ी, उन्हें । यही क्वारण था कि 
श्रीमती स्वरूपा देवी कहती जा रही थी ग्रोर गौरी वाबू सुनते जा 
रहे थे। 

श्रीमती स्वरूपा देवी कहती जा रही थी--"प्रव मुझे पूर्णतया 
ख्याल भ्रा रहा है कि सविता के विरुद्ध मैं जो भी शिकायत श्रापसे 
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करती थी, झ्राप उस पर कतई नहीं सोचते थे। शायद उस वक्‍त 
श्राप यही सोचकर चुप रह जाते होंगे कि मैं सविता की मां नहीं हूं 
या सविता ने मेरे गर्भ से जन्म नहीं लिया है, इसलिए मैं उसकी 
शिकायत कर रही हूं। और उप्ती का यह कुफल श्राज हम 
लोगों को भुगतना पड़ रहा है। हमारी नाक ही कट गई, 


गोरी वाबू ने सिर उठाकर बाहर दरवाजे की भ्रोर देखा और 
तब एक लम्बी साँस लेकर रह गए। 

“झापकी तबीयत ठीक नहीं लगती है।'' श्रौर श्रीमती स्वरूपा 
देवी ने प्रपने हाथ से उनका बदन स्पर्श किया। बोली--“काफी 
चिन्ता ग्रस्त हैं भाप। बुढ़ापे में ऐसी चोट वर्दास्त नहीं की जाती, 
प्राप श्रन्दर चलकर प्राराम करें ।” श्र उसने अपने पति की 
श्रोर देखा । 

गोरी बाबू हिले-डुले नहीं । ग्रौर न ही उन्होंने मुह से कुछ 
कहा ही । 

श्रीमती स्वरूपा देवी कुर्सी छोड़कर बड़ी हो गयी भ्रौर गौरी 
बावू के नजदीक जाकर बोली--“ग्राप ग्रन्दर जाकर आराम 
करेंन!” 

इतने पर मी गोरी बाबू ने कुछ नहीं कहा । वे कुर्सी छोड़कर 
उठे ग्रौर बाहर बरामदे में श्राऊर टहलने लगे। 

उनकी इस बेचंनी को श्रीमती स्वरूपा देवी ने महसूस किया, 
उसके हृदय में विश्वास हो गया कि इम वक्त उसके पति होश में 
नहीं हैं। प्रपने श्रापे में नहीं हैं। सविता का उनके साथ ऐसा 
विश्वासघात करना, उनकी ममता का गला घोंटना या सविता का 
उनकी आंखों से श्रोकत हो जाना हो शायद उतकी चुसी, मोनता 
या जड़ का कारण हो। जब ग्रात्मीय स्व्रजनों का एकाएक पला- 
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गता है, शरीर 


यन हो जाता है तो हृदय को एक जबर्दस्त धक्का ल' हे 
हीं निकलती + 


में सुरसु री समा जाती है श्रौर कण्ठ से कुछ श्रावाज न 
ठीक यही हालत गौरी बाबू की थी। 

श्रीमती स्वरूपा देवी मो बरामदे में ही एक ओ्रोर खड़ी हो 
गयी । 

कुछ देर बाद नौकर प्राया श्रौर कहा--“ चक्रवर्ती बाबू प्रमी 
प्रा ही रहे हैं।'' प्रोर वह भी बाहर खड़ा हो गया । 

शरमती स्वरुपा देवी ने उसको चले जाने का इशारा किया श्रौर 
वह वहां से चला गया। 

गोरी बाबू वेचनी भ्रौर बेसब्री से वरामदे में टहलते रहे प्रौर 
चक्रवर्ती बाबू के ध्राने का इन्तजार करते रहे । 

श्रीमती स्वरूपा देवी भी इस बात का इन्तजार कर रही थी 
कि उसके पति चक्रवर्ती बाबू से किंस तरह का कदम उठाने को 
कहते हैं, जिसका परिणाम क्या हो सकता है। 

दस-पन्द्रह मिनट बाद चत्रवर्ती वाबू झ्रावे श्रौर हाथ जोड़कर 
दोनों पति-पत्नी को वारी-बारी से प्रणाम किया। चत्रवर्ती वादू 
की उम्र साठ के लगभग थी। मगर खाने का आराम एवं चिन्‍्ता 
नहीं होने के कारण इस वक्‍त मी वे काफी तन्दुषस्त दिखायी दे 
रहे थे। चक्रबर्ती वावू सरकारी नौकर थे भ्रौर गौरी वाबू उनको 
जो भी कहते, बही काम वह करते थे । गौरी बावू के साथ रहतेः 
उनको बीस वर्ष हो गये ये। न्यायाधीश महाशय को वे श्रद्धा की 
दृष्टि से देखते थे । 

चक्रवर्ती बाबू को प्राया देख गौरी बावू श्रन्दर कमरे में चले 
गए धोर एक कुर्सी में घस गये। उन्होंने चक्रवर्ती बाबू का श्रोर 
देखकर कहा--“आराप बेठ जाय॑ ।” 

चक्रवर्ती बाबू ने श्रीमती स्वरूपा देवी को देखा। तब तक 
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श्रीमती स्वरूपा देवी भी एक कुर्सी पर वैठ गयी थी, श्रतः ये भी 
एक कुर्सी पर बेठ गये और गौरी बाबू की श्रोर देखने लगे। 

गोरी बावू ने एक वार ग्रयनी पत्नी की ग्रोर देखा और फिर 
चन्रवर्ती बाबु की प्रोर देखकर कहा --"“सविता को तो भ्राप जानते 
ही थे। 

श्जी ॥! 

“बढ़ कहीं चन्री गई है।” गौरी वावू बोले । 

“जी ?” चक्रवर्ती बावू को ग्राइचय्य हुआ । उन्होंने सोचा-- 
यदि चली गई है कहीं सविता, तो घवड़ाने की वया बात है ! 
मगर गोरी वाबू की वातों से साफ पता चला कि वह बिना कहे- 
सुने'ही कहीं चत्री गई है। 

“'परसों रात से ही वह गायब है। भ्रमी तक तो उसका कुछ 
भी पठा नहीं चल सका है। उसके विस्तरे पर कोई पत्र वरगरह भी 
नहीं मिला । ' गौरी बावू ने कहा । 

“ताज्जुब है, सर !” 

“हां, ग्रचरज की वात ही है।” गौरी वाबू ने कहना जारी 
रखा--“ग्रापकों याद होगा, ग्राज से ढाई-तीत वर्य पहले मैंने राम- 
पूजन के साथ एक गंवार लड़के को रख लिया था!” 

“जी ! ” चक्रवर्ती वाबू ने कहा -- शायद उसहा ताप सखी- 
चंद था।” 

“सखी बरद ही उपर नाम था। हमारे यहां से हटते के बाद 
वह वाजार में एक पत्थर की दुकान पर काम करता था। अनुमान 
किया जा रहा है कि सविता उसके साथ ही गई है।” 

“सर ! मुझे तो विश्वास नहीं होता।” चत्रवर्ती बावू ने 
डरते-डरते ही कहा--“कहां सविता रानी श्रोर कहाँ वह गंवार 
सखीचन्द ! मुझे तो कुछ भ्रोर ही बात लगती है।” 
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“बात क्या है, किसी को पता नहीं ।” गौरी बाबू ने कहा-- 
“झाप पूरी तरह उसकी दुकान पर जाकर पता लगाइये कि वह 
मालिक से क्या कहकर गया है । कव गया है। इसो से भले ही कुछ 
पता चल सके, वर्ना क्या पता मेरी सविता, इस समय कहा, किस 
दशा में होगी।” और उन्होंने भ्रपने माये पर एक हाथ रख 
दिया। 

चत्रवर्ती बाबू ने मी गौरी वात की बेचैनी को महसूस किया 
झौर काफी दुखी हुए । 

काफी देर बाद जब कोई कुछ न बोला तो चक्रवती वाबू नें 
ही मौनता भंग की - “सर ! में जा रहा हूँ ।” 

“जाइए ! ” गौरी बाबू ने कहा और चुप हो गए। 

औ्रौर चत्रवर्ती बाबू वहाँ से चले गए । 

चक्रवर्ती बाबू के चले जाते के बाद श्रीमती स्वहूपा देवी ने 
प्रपने पति की ओर देखा श्रौर तब कहने लगी--“सविता का पता 
लगाने में समय लगेगा।*। 


४ | री 

«उस बे रिस्टर युवक से क्‍या कहा जायगा 4 

गौरी बाबू ने श्रयती पत्नी की श्रोर देखा। 

“ग्रव तो वह सविता से शादी कर नहीं सकता ।” 

हहूँ,;. 

“मैरी सलाह मानिए तो उसी युवक से सावित्री की शादी कर 
दीजिए ! ” 

श्रीमती स्वरूपा के इतना कहते ही गोरी बाबू ने लाल-लाल 
भपनी प्रांखों से पत्ती को देखा भोर भ्रचम्मे से पूछा--क्या 
फहा, तुमने ? **“उसी युवक से सावित्री की शादी ? ” 

“जी, हाँ !” घीमे स्वर में वह बोली । 
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“मुझे कोई एतराज नहीं हो सकता ! ” गौरी बाबू ने न जाने 
एकाएक ऐसा जवाब क्‍यों दिया। शायद कुछ सोच-विचार कर ही 
ऐसा कहा होगा । 

श्रीमती स्वरूपा देवी को साहस हुआ । वह वोली--“तब उस 
लड़ के को बुलाकर मैं कुछ बातें कर लू **'।” 

बीच से बात काटकर गौरी बाबू ने कहा--“नहीं ।” 

स्वरूपा देवी प्रसमंजस में पड़ी । कमी हां, कभी ना, यह 
उसकी समझ में नहीं आया । पति की प्रोर देखकर पूछ बैठी-- 
“मेरी समभ में नहीं श्राया कि श्राप क्या चाहते है ।” 

“शायद सावित्री की तबीयत ठीक नहीं है।” गोरी गयू ने 
कहा --उसको समभा-बुझाकर राजी कर लो तो मुझे कोई 
आपत्ति न होगी । सविता गई तो गई भ्रब मैं सावित्री को मी हाथ 
से जाने नहीं देना चाहता ।” 

“वह कब इन्कार कर सकती है ! ” 

“किसी ग्रनुमान के पीछे मैं दोड नहीं सकता।” गौरी 
बाबू ने एक लम्बी सांस लेकर कहा--“सा वित्री से बातें कर लो। 
समभाग्रो | तवीयत ठीक हो जाने के बाद वह राजी हो जाय तो 
सव ठीक ही है।” 

श्रीमती स्वरूपा देवी ने उठते हुए कहा--“मैं उसे राजी कर 
लूगी।” 

“राजी तो कर लोगी उसे । लेकिन देखना कहीं तुमसे दूसरी 
गलती न हो जाय ।” और वह बाग की श्रोर चले गए। 
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सलीचंद श्रौर सविता, सविता भ्रौर सखीचंद, दोनों तृझान 
एक्सप्रंस में वेठे चले जा रहे थे, सुदूर, जहाँ भ्रपना कोईनथा।न 
कोई जाता-पहचाना ही था, न हितू-रिश्तेदार ही । जहाँ के जोग 
दोनों को देखकर समभ सकते हैं कि दोनों पति-पत्नी हो सकते हैँ। 
हालाँकि सविता का ध्यान सूनी मांग की ओर एकदम ही नहीं गया 
था। उसकी मांग सूनी थी जो कुमारी या विधवा की निशानी है। 
मांग में लाल सिंदूर न था, जो धवा भौर विवाहिता के लक्षण हैं। 
उसे इस बात का तनिक भी ध्यान न था कि उसकी मांग को दखकर 
पति-पत्नी होने में कोई शक कर सकेगा। 

तूफान एक्सप्रं स दोनों को 9पन॑ उदर में छिपाये, बिना 
मंजिल के, मागी जा रही थी । उसे किसी के दु:ख प्लौर सुत्र की 
चिता न थी। मिलन श्रौर विछुड़न का गम न था। फ़िसी -फिपी 
जगह हांपती हुई कुछ देर रुकती प्रौर पानी लेकर थुग्नां छोड़ती 
आ्रागे बढ़ जाती । हजारों लोग सिर छिपांकर बैठे थे। कोई नोकरी 
पर जा रहा था तो कोई घर। कोई देश रक्षा-हिंत सीमा पर जा 
रहा था तो कोई भ्रमण करने ही। इसमें जञाति-पाँति का भेद न 
था । हिन्दू-मुसलिम का हिसाव न था। माड़ी समी की है। सभी 
'गाड़ी के हैं। 
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दोनों में ग्रमी तक यह तय नहों हो पाया था कि दोनों कहाँ 
जायेंगे तथा श्रागे किस तरह का कार्य कर जीवन-यापन करेंगे। बस 
वे तो शाहाबाद की मिट्टी से दूर, बहुत दूर चले जाना चाहते ये 
ताकि उनके प्यार के बीच दीवार न हो । श्रीमती स्वरूपा देवी 
के विचार बाधक न हो सकें । माली रामपूजन जैसा व्यक्ति प्रेम 
का उपदेश देने वाला न हो श्र न्‍्यायाघीण महोदय जैसा बुजुर्ग 
कानून का भय न दिखा सक्रे। जहाँ दोनों का प्र मे हो, अ्रखंड प्रेम । 
सविता हो भ्रौर सखीचंद । एक जवान स्त्री हो और दूसरा जवान 
मर्द प्रौर साथ में दोनों का एक-दूसरे के प्रति अद्ूट प्यार हो । जहाँ 
खुली धरती हो ग्रोर खुला झ्राकाश । जहां अनगिनत तटों के मध्य 
एक चन्द्रमा श्रठ्खेलियां खेल रहा हो | दस ! 

मुगलसराय पार करने के बाद सविता ने पूछा--”कहाँ चला 
जाएगा ? ” 

“जहां तुम उचित समझो । 

“फिर भी कुछ तो कहना चाहिये ।” सविता ने कहा । 

“मेरे लिए समी जगह एक-सी है ।” सखीचंद ने कहा--“मैं 
नहीं जानता कि कौन शहर कंसा है तथा वहाँ किस तरह के उद्योग 

धन्ध होते हैं ।” 

“दिल्ली कंसा रहेगा ? 

“वहां क्‍या है ? ” सखीचन्द ने पूछा । 

“भारत की राजधानी । विदेशों के श्रनेकों राजदृुत । सारे देश 
के संसद-सदस्य, जो कानून बनाते हैं।” सविता ने कहा । 

“कानून बनाने वाले संसद-सदस्य ?” सखीचन्द ने कहा-- 
“जिनके चलते भाज देश की हालत इतनी पतली,हो गई है कि 
भोजन के लिए विदेश्ञों से श्रनाज मंगवाना पड़ रहा है।,जिस देश 


के निवासी एकदम कंगाल ट्टो गये हैं। एक तरह से मारत मिखमंगा 
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बन गया है। नहीं, वह शहर जाली-फरेबों का है। श्रमीरों का है । 
वहां हम लोगों का गुजर न होगा। कोई ऐसी जगह का नाम बताप्रो 
जहां हमारे लिए रोजी-रोटी का प्रवन्ध हो सके ।” 

“तुम ही बताग्रो ।” सविता ने कहा । 

“करे ख्याल से जो धपुर चला जाय, जहाँ पत्थरों का काम होता 
है।” सखीचंद ने कहा--' वहां पहुंचते ही मुझे कहीं-न-कहीं काम 
मिल ही जाएगा ।” 

“तो जोधपुर ही चलने का विचार है ? 

“हां ।'” श्लौर सखी चन्द मौन रह गया। 

सवेरा हुमा । विडियों का चहचहाना आरम्म हो गया। दिन 
निकला । दोयहर हम्ना ग्रोर शाम होते-होते दोनों जोधपुर शहर में 
पहुच गए । स्टेशन से विकलकर दोनों मुसाफिरखाने में आये श्रौर 
सामान रखकर बंठ गए । दोनों उस जगह के लिए प्रतजान ये। यह 
बात किसी चालाक व्यक्त से नहीं छिप सकती है। एक श्रादमी 
दोनों को देखते ही मां गया कि दोनों परदेशी हैं। पास जाकर 
उसने पूछा--“प्राप लोग कहां जायेंगे ? 

सविता ने सखी चन्द की श्रोर देखा श्रोर सखीचन्द ने सविता 
की ओर । जैसे दोनों एक-दूसरे से पूछ रहे हों कि क्या जवाब दिया 
जाय । भ्रन्त में सविता ने ही उससे कहा--“हम यहीं जायेंगे।”” 

“कोई ठौर-ठिकाना तो होगा ही ? ” 

“जी नहीं ।'” सविता ने कहा--“हम लोग पहले-पहल यहाँ 
भ्राये हैं। भाज से पहले कमी. नहीं भाये थे यहां ।” 

“घूम-फिर कर चले जाइयेगा भाप लोग। या यहीं 
ठहरियेगा ? ” 

“अ्रमी तो कुछ दिन ठहरने का ही विचार है।” सविता बोली, 
“साल-दो-साल बाद देखा जायेगा ।” 
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“आ्राप लोग किस देश से आए हैं ? 

उस अनजान व्यक्ति के इतना पूछते पर इस बार सविता को 
कुछ शंका हुई | वह भ्राश्चय से सखी चन्द की ओर देखने लगी । वह्‌ 
उचित जवाब मी नहीं देना चाहती थी झ्ौर इन्कार मी नहीं करता 
चाहती थी । 

इसी ग्रसमंजस में थी कि उस व्यक्ति ने कहा --"बेटी, आप 

। कोई दूसरा न समभें। मैं यहीं का निवसी हूँ, मे रा यहां पर ग्रपना 
: मद्धान है। मैंने ग्रायक्री कठिनाई देखकर ही पूछा था । 

“हम लोग शाहावाद प्रान्त विहार से प्रा रहे हैं ।” 

“ग्रदि आपको इस शहर में रहना है तो श्राप लोग भेरे साथ 
मेरे घर चलें ।” उस व्यक्ति ने कहा । वह प्रोढ़ावस्था का था । वेष- 
भूषा से शरीफ ज्ञात होता था--“'वहां रहने के लिए कोठरी का 
प्रबन्ध हो जाएगा। श्रौर इच्छा न हो तो श्राप लोग न जाये ।” 

“तो चलिए, हम लोग भी साथ ही चलेंगे ।” सविता ने कहा 
तो सखीचन्द को भी साहस हुग्रा श्रोर सारा सामाव बटोरकर वे 
लोग उस श्रतजान और अपरिचित व्यक्ति के साथ हो लिए । 

रिशा पर आधा घन्टा सफर करने के पश्चात्‌ वे एक मकान 
के पास उतर गये । उस अधेड़ व्यक्त ने ग्रागे बढ़कर ताला खोला 

और ग्रन्दर प्रवेश करता हुआ बोला--“प्राइये श्राप लोग भी। 
भाग्य ने मुझे भ्रकेले ही रहने को वाब्य किया है । इसी करण मै 
श्रधिकत र तीथंयात्रा पर ही रहता हूं । बहुत मुश्किल * "वार 
दिन इस मकान में रह लेता हूँ ।” अन्दर जाकर उसने पर पोर 
का दरवाजा खोल दिया । 

पूरब की प्रोर,'मकान हे ब्रागे सड़क पड़ती थी। ग्रागे दुकान 
थी। एक छोटा-सा आंगन ग्रांगन के तीन प्रोर बरामदा ग्रो” दो 
ओर बड़े-बड़े कमरे । अ्रधेड़ व्यक्ति ने ही पुत्रः कहा--'आ्रांग न 

€प८ 


का एक कमरा श्राप लोग मेरे लिए छोड़ दें, वाकी एक कमरा, तीनों 
झोर का बरामदा, दुकान श्रौर भ्राने-जाने का रास्ता श्राप लोगों के 
जिम्मे रहा । रही किराए की वात, तो प्राप जो भी उचित समकि- 
येगा, महीने में दे दीजियेगा । क्योंकि परदेशी जानकर मैंते श्रापको 
रखा है। किराये पर देकर रुपया कमाना मेरा ध्येय नहीं।” 
और भ्रपना कमरा खोलने के वाद उसने कुछ सामान इकट्ठा किया 
और श्रांगन में श्राकर कहने लगा--“विटिया, मैं ब॑जनाथधाम, 
आरा की ग्राभरन देवी श्रौर पटना की पटनदेवी के दर्शनार्थ जा 
रहा हूं । श्राप लोग आराम से इस घर को अपना घर समझ कर 
रहें ।" 

जब तक वह यह सब कहता श्रोर करता रहा, सविता और 
सखी चन्द भ्राशचयं से उसकी भोर देखते रहे। उनका सामान 
प्रांगन के बरामदे में ही रखा हुम्ना था । उप्त व्यक्ति के चले जाने 
के बाद सखी चन्द ने कहा--“प्जीव व्यक्ति है यह।” 

“यह दुनिया है।” सविता ने कहा--“यहां हर तरह के लोग 
रहते हैं तया मला-बुरा हर तरह की वारदातें होती रहती है ।”” 

श्रन्दर का कमरा खाली था । दोनों ने अपना सामान लगाया 
झौर एक साथ ही बैठ गए। 

सविता ने ही मौवता भंग की --“बाजार से कुछ प्रावश्यक 
सामान तो लाना होगा न ?”” 

“हां ।” सखी चन्द ने कहा-“रोटी पकाने के लिए तवा, चौकी 
और बैलना, तरकारी पकाने के लिए कड़ाही, छलनी और करदुल, 
मात के लिए एक छोटी पतीली श्रौर दाल के लिए भी। साथ 
ही एक गिलास, दो कटोरे तथा एक छोटी-सी चम्मच जरूर 
चाहिए।” 

“और राशन नहीं ? ” 

६६ 


“राशन नहीं आयेगा तो पकेगा क्या ? ” बक्सा खोलकर रुपए 
देती हुई सविता ने कहा --“वाजार से जल्दी श्राना। तब तक मैं 
चूल्हे का इन्तजाम करती हूं ।'' 

सखीचन्द सामान लेने बाजार की तरफ चला गया। 

सविता ने ग्रांगन, तीनों बरामदे, कमरा श्रोर वाहर की दुकान 
को श्रच्छी तरह बुहार दिया । ग्राज वह ज्यादा प्रसन्‍न थी । उसके 
ऊपर किसी प्रकार का बन्धन न था । वेसहारा होने पर भी वह इस 
तरह की ग्राजादी से खुश थी। 

एक घन्टा बाद सखीचंद सारा सामान लेकर लौट झ्राया। 

उस दिन दोतों ने मिल-जुलकर मोजन तंयार किया और खा- 
पीकर अलग-प्रलग विस्तरे पर सो रहे । सोते समय दोनों मौन थे, 
परन्तु दोनों को नींद नहीं भ्रा रही थी । प्रापस में एक-दूसरे के 
प्रति कुछ सोचते-सोचते दोनों सो गए, क्योंकि गाड़ी के सफर से 
थक थ । 

सबेरा हुग्रा । दोपहर बीता भ्रौर शाम हो चनी। इसो तरह 
दो दिन बीत गए । दोनों की राय से एक पंडितजी बुलवाबे गए 
और व्याह की तैयारी हो गई। पंडितजी के कहे अनुसार झादो का 
सारा सामान सखीचन्द बाजार से ले भ्राया और उसी रात दोनों 
का विवाह हो गया । दोनों ने एक-दूसरे को जीवन-पयन्त अपनाने 
तथा खश रखने के लिए कसमें खाई , वायदे किये । पडितजी ने कुछ 
उपदेश दिये झौर आज से दोनों दो होते हुए भी एक हो गये । 
पति भ्ौर पत्नी। पति-पत्नी । दो शरीर लेकिन प्रात्मा एक 
ही! 

/डितजी ने श्रयनी दान-दक्षिणा बटोरी ओर मोजन करने के 
पश्चात चले गए। झांगन में वहुत-सा सामान बिखरा पड़ा था। 
दोनों ने मिलकर साफ किया। इसी में दोपहर बीत गई । मोजन 

१ ०0० 


पकाना था नहीं। वाकी भोजन दोनों से खाया नहीं गया । कुछ 
गरीबों को दे दिया । 

श्राज की रात उसकी सुहागरात थी, पहली रात ! 

वैसे तो दोनों जाने-पहचाने ये। दोनों एक-दूसरे को प्यार भी 
करते थे, लेकित ऐसा अ्रवसर श्रमी तक नहीं श्राया था। सच्चे प्रेमी 
की तरह दोनों एक-दूसरे से श्रपता दुखड़ा रोते श्रौर याद लिए हुए 
लौट जाते थे । सविता भी नहीं जानती थी क़रि पहली रात में क्‍या 
होता है भ्रौर सखीचंद चू कि गांव का गंवार प्रौर भ्रनपढ़ युवक 
था, नहीं जावता था कि सुहागरात को इतना महत्त्व क्यों दिया 
जाता है। 

परन्तु शिक्षा के प्राधार पर सविता पहली रात का महत्त्व 
श्रनुमव कर रही थी प्रोर उश्र के श्राधार पर सखी चंद भी कुछ-कुछ 
जानने की योग्यता रखता था। 

सविता लाज छिपाने के लिए पहले ही कमरे में चली गयी 
थी। उसे डर था कि यदि सखीचद ने उसका हाथ पकड़ लिया तो 
वह शरम से मर जायेगी। 


रात हो चली थी । सखीचंद ने श्रावाज दी--“सविता ! ” 

उसकी आरावात्र चासे श्रोर गू जकर रह गई । 

“सविता'''! ” उसने पुन: पावाज दी । 

सखीचंद को इसका मी कोई जवाब दिया । 

“सबिता'**! ” चिल्लाता हुआ्ला सखीचंद कमरे में गया श्रौर 
देखा कि सविता सिकुड़-सिमटकर गठरी-सी बनी वंठी है। नज- 
दीक़ पहुंचकर उसने कहा--"सविता ! ” 

सविता ने सिर उठाकर सखीचंद की ओर देखा और पुनः 
उसने अपना पघ्विर रुका लिया। 

“तुम यहाँ चुतचाप दुवकर बंठी हो भ्रोर चिल्लाते-चिल्लाते 
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मेरा गला फटा जा रहा है।” उसके पास बैठता हुमा सखीचद 
बोला--“क्या वात है ? ” 

इस बार भी सविता ने उसकी वात का कुछ भी जवाब नहीं 
दिया। 

“लगता है मेरे साथ यहाँ आने का तुमको अ्रफसोस है” 
सविता की मौनता ने सखीचंद के मन में यह वात पैदा कर दी। 
वह नहीं जानता था कि पहली रात की शाम से सविता यहां ग्रकेली 
कमरे में छुप बैठी है श्रौर श्रावाज सुनने पर भी कुछ बोल नहीं 
रही है। 

“नहीं।” सत्रिता ने संक्षिप्त में इतना ही कहा श्रोर उसने 
प्रपता सिर फिर झुका लिया । यह तो वही जानती थी कि यहां 
आने से उसे दुःख था या सुख, भ्रफसोस था या खुशी, लेकिन शरम 
का श्रावरण उसके ऊपर इतना चढ़ गया था कि वह साफ-साफ 
कुछ कह भी नहीं सकती थी । 

श्राज की रात ! 

ग्राज की रात ने सविता को गूगी वता दिया था। सारी 
चंचलता हर ली थी। चपलता का नाम मी नहीं था, उसमें । बस, 
शांत थी, मौन, किसी पत्थर की मूर्ति की तरह्‌। 

“फिर तुम चुवचाप क्यों बठी हो ? ” सखीचंद ने पूछा । 

सखीचंद का ऐसा प्रश्न पूछता उसको अच्छा नहीं लगा। इस 
प्रइन का वह क्‍या जवात्र दे उसकी समभ में तहीं ग्राया । क्या नारी, 
जो पहले-पहल व्याह कर ससुराल आ्रायी है, कमरे में बंठी है, 
इस तरह के प्रइन का उत्तर दे सकती है“? कदापि नहीं। जवाब 
देना बेहयायों का ही काम हो सकता है, लज्जाशील औरत का 
नहीं । 

फिर भी कुछ कहना ही उसने उपयुक्त समभझा-- “योंहीं।” 
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“मुझे एक सलाह लेनी थी ।” सखीचंद ने कहा । 

«क्या ?” सविता का ग्राधा ललाट, जो घूघट से ढका हुप्रा 
था, हटाते हुए उसने पूछा--“क्या सलाह लेनी है ? ” और उसने 
समझा, शायद सखीचंद के मन में अ्रमी तक सुद्राग रात, या पहली 
रात की गुदगुदी नहीं उठी है। लगता है, इसे रोजी श्रौर रोजगार 
की चिता सता रही है । ऐसे श्रवसर पर मला यह सत्र भी सोचा 
जाता है ? रोजी-रोजगार की फिक्र तो ग्राजीवन करनी होती है, 
मगर यह रात, इस तरह की मनोहारी, कजरारी रात जीवन में 
कभी नहीं प्रा सकती । जिन्दगी में केवल एक रात ! जब्र पति और 
पत्नी आपस में पहले-पहल मिलते हैं । सविता को सखीचंद की 
बुद्धि पर तरस श्राया । फिर दो क्षण बाद उसके दिमाग में यह 
बात जम गई कि किसी नारी को पति मिले तो इसी तरह का, जिसे 
सुहागरात तक की फिक्र नहीं है, रोजी के श्रागे । इस तरह के 
विचार वाले पति ही तो प्रप्नी श्नौरतों को खुश रख सकेंगे ।*** 

“मैं सोच रहा हूं कि**” कहते-कहते जैसे ग्रटक गया हो, 
सखीचंद भ्रोर उसने सविता की श्रोर देखा । श्राज नये परिधान में 
सजी वह गुडिया-सी सुन्दर और को मल लग रही थी । ग्राज जितना 
सुन्दर कभी नहीं दीख पड़ी थी, सविता | मांग पर लाल-लाल 
सिन्दूर मानों उसकी सुन्दरता में चार चांद लगा रहा था, चेहरा ! 
गुलाडो हो रहा था | श्रांखें कजरारी हो रही थीं । पांव में महावर 
और हाथों में मेंहदी रचाई थी, उसने |. +_ 

“क्या सोच रहे हो ? ” सविता ने ग्राखिर यूछा ही । 

“पहले आ्रामदनी के लिए कुछ उपाय सोचा जाय ।” सखीचंद 
ने भूमिका बांघते हुए कहा । 

“तुम अब कलाकार हो ही” सविता ने कहा--"इसके 
पलावा मैं मी कुछ उपाज॑ना कर सक्ती हूं।” 

१०३ 


“वह कंसे ? ” 
“पढ़ी-लिखी हूँ ही । लड़कियों के किसी विद्यालय में मास्टरनी 
का काम कर लू गी।” सविता ने कहा । 


“तुम्हारा ऐसा करना, मैं पसन्द नहीं कहूंगा ।” सखीचंद ने 
श्रपना मत व्यक्त किया जो वह प्राय: गांवों में सुना करता था-- 
“यह नहीं हो सकता कि मर्द के रहते शररत अधथ॑ं-व्यवस्था के प्रयत्न 
करे। उसको पढ़ाया इसलिए नहीं जाता कि नोकरी करके वह घन 
प्दा करे और कार्यालयों में मर्दों के मनोरंजत का साधन बने। 
बल्कि औ्रोरतों को पढ़ाया इसलिए जाता है कि वह घर की व्यवस्था 
भली-मांति कर सके | पंसा पैदा करता पुरुषों का काम है। भोौोर 
घर चलाने का मार श्रोरतों पर है। इसी कारण श्रौरतों को घर 
की रानी और मर्दों को बाहर का राजा कहा गया है । परिवार के 
यही दो स्तम्म पहिये हैं श्रोर जब दोनों पहिय्रे अ्पता-ग्रपना काम 
इसी गश्राधार पर ईमानदारी से करेंगे तो परिवार सुखी होगा, 
सम्पन्त होगा ! ! ” 

“यहाँ तो पत्थरों का काम बहुतायत से होता होगा ? ” सविता 
ने पूछा । वह जानती थी कि सखीचंद उसका पति पत्थर का का मं 
भ्रच्छी तरह जानता है श्र इसी के लालच में वह यहाँ श्राया भी 
है। भ्रत: उप्तको खुश करने और उसके मन की बात रखने के लिए 
उसने यह प्रश्न किया । 

झ्रौर सविता का कहना ग्रक्ष रश: सत्य निकला । इसी प्रश्न से 
सखीचंद मुस्कुराया और कहते लगा --' हाँ, यहाँ पत्थरों का धन्धा 
प्रमुख है ।' 

“तब ? 

“तत्र यदि किसी दुकान पर रइकर केवल मजदूरी की जाय 


तो हमारा पेट नहीं मर सकता ।'' सलीचंद्र ते क हा--“प्रौर हम 
ब्ढ्ड 


योंही इस जिन्दगी को गंवाने को मजबूर हो जायेंगे। फिर हमारी 
माली हालत एकदम खराब हो जायेगी भौर हम एक बार फिर धन 
कमाने की ही चिंता में लग जायेंगे। 


सविता के मन में भी यही माव जगे। यदि मजदूरी की जाय 
तो हम दाने-दाने को मोहताज हुए रहेंगे, क्योंकि इस देश में 
मजदूरों को कभी सुख नहीं हुआ्ना है। मजदूरी ही पर्याप्त नहीं मिल 
पाती है। मनुष्य जीवन, मशीन वन कर देश की आवश्यकताश्रों को 
पूरा करता है, पसीना श्रौर खून एक कर खुद मशीन वन जाता है, 
पर बदले में मिलता है--भूख और गरीबी, भ्रपमान भौर चिता। 
वह दिन-रात काम में जुटा रहता है, उसे दुनिया की खबरों से 
कोई वास्‍्ता नहीं रहता। दिन-रात काम । यदि लड़का या पत्नी 
बीमार हो जाये तो पैसे श्रौर क्वा की कमी के कारण वह छटपटाता 
रहता है। घर में जेबर-ब्रासन जो होते हैं, उन्हें श्रच्छे सूद पर 
गिरवी रखता है श्रौर तव इलाज करवाता है। इस पर भी यदि वह 
काम न करे तो खायेगा क्या ? ग्रत: काम की चिता हरदम वनी 
ही रहती है । मजदूरी श्रोर गरीबी, ग्राधुनिक मारत के लिए, गण- 
तंत्र मारत के लिए, एक खुली चुनोती है, जिसे ग्रपनो शान समझ 
कर प्राज के नेताग्रों को स्वीकार करना चाहिए ओर ईमानदारी 
से इसे दूर करने में जुट जाना चाहिए। लेकिन ग्राज के नेताओं में 
ऐसी सद्‌-बूद्धि जग सकती है ? ““ यहां तो सुनने में ग्रा रहा है कि 
श्रमुक मंत्री ने इतने लाख की सम्पत्ति बना ली, अ्रपुक नेता का 
इतना करोड़ विदेशों में वेक में जमा है। यह सत्र क्या ईमानदारी 
की भ्रावाजें हैं'**? 


“काम तो तुम्हें यहाँ मिल ही जायगा ?” फिर भी सविता 
ने पूछा । 


“सच पूछो तो यही जानने की इच्छा से आ्राज मैं बाजार में 
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दूर तक चला गया था ।” सखीचंद कहने लगा--“सामान वर्गरह 
तो लाना था ही, साथ ही यह भी देखता ग्राया हूं कि यहाँ की 
कारीगरी किस तरह की है। 

सविता ने अपने भाग्य को सराहा । कभी-कमी उसका मन यह्‌ 
जानकर कचोट उठता था कि पति मिला मनचाहा, मगर गंवार 
श्रोर अशिक्षित । मगर पति को पत्नी के साथ जीवन निर्वाह की 
चिता है। वह बहुत ग्राश्वस्त हुई । मन ही मन खुश भी हुई कि 
जीवन भ्रच्छी तरह कट जायेगा, ज्यादा उतार-चढ़ाव नहीं हो 
सकता । फिर भी उसने पूछा--“कंत्ता अनुमव हुम्ना ? 

सखीचंद ने यह सुनने के बाद सविता की ओर ताका औ्रौर 
सविता वे नजदीक सरकता हुम्ना कहने लगा--' मैने देखा श्रौर 
कारीगरों से बहुत-कुछ पूछा भी ॥यहां की कारीगरी तो श्रच्छी 
है । उच्च कोटि की भी कही जायगी, मगर यहाँ के कारीगरों को 
सफाई नहीं श्राती । मृति को गढ़ देना ही यहां के कारीगर ज्यादा 
अच्छा समभते हैं। मूरति पर पालिश करना या साफ रखना नहीं 
जानते । जिस तरह सोने का गहना बनाकर साफ न किया जाय 
या उस पर पालिश न की जाय तो वह नया नहीं दिखाई देता, 
इसी प्रकार यदि पत्थर की कारीगरी को पालिश से चमकाया 
नहीं गया तो वह मूर्ति कुछ जंचती नहीं। भही दिखाई देती हैं, ये 
मूर्तियां । यदि इन्हें थोड़ा-सा सफाई का ज्ञान हो जाय तो यहाँ की 
भूतियां सर्वत्र ग्रासानी से विक सकती हैं श्रोर इनकी कारीगरी में 
एक निखार श्रा सकता है।” 

सविता छुप बैठी यह सब सुन रही थी । 

रात हो रही धी। सत्र सन्नाटा छा गया था। पशु-पक्षी 
सभी अपनी-प्रपनी नीदों में बच्चों के साथ वंठ सुख की निद्रा सो 
रहे थे। पृथ्वी भी शांत थी, लेकिन प्रपनी धुरी पर निरंतर घूम 
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रही थी। 

“यहाँ कारीगरों में एक गलत प्रवृत्ति मुके देखने को मिली, 
जिसे मले ही कोई सह ले, परन्तु मैं इसको वर्दाश्त नहीं कर सकता ।” 
सखीचंद ने कहना ग्रारम्भ किया भौर सविता ने सुनना श्रोर वहू 
कह रहा था _ “जो कारीगर थोड़ा कला जानते हैं या थोड़ा काम 
करते-करते जिनका! हाथ साफ हो गया है, वह नये या कम काम 
जानने वाले कारीगरों पर हमेशा रोब जमाये रहते हैं, रोब से 
काम लेते हैं। ठीक मछलियों की मांति जो बडी मछली छोटी 
मछली को खा जाती है श्रौर वह छोटी मछली अपने से छोटी 
मछलियों को खा जाती है, इसी क्रम में। एक तो अ्रधिकांश वे 
मजदूर गरीव होते हैं वेचारे ग्रौर दूसरे ऊपर से उस्तादों का रौव- 
घोव, इस पच्चड़ में उनकी विकसित आत्मा कुम्हला जाती है, मय 
जाती है, दव जाती है ! !! यही कारण है कि उनका हाथ निखरता 
नहीं |” 

“यह तो मद्दा अन्याय कहा जायगा ।” सविता ने कहा । 

“ठीक दल-वदुलशा विधायक की भांति ।” सखीचंद ने मुस्कुरा 
कर सविता का घूंपट खींच दिया और कहने लगा--“जो स्वार्थ 
के लिए अपने मतदाताग्रों की तनिक भी परवाह न कर दूसरे दल 
में शामिल होकर जनता के कामों में वाघा डालते हैं।” 

घूघट खींचने के वाद सविता थोड़ी शरमाई थी। उसे ध्यान 
था गया कि श्राज पहली रात है, सुहाग की रात और वह शादी के 
वाद एकान्त कमरे में पति के पास बंठी है। लेकिन दल-बदुलगा 
विधायकों की बात ने उसका मूड फेर दिया भ्रौर वह भी कहने 
लगी, चू कि वह तव-कुछ जानती थी--“इसमें जनता बेचारी क्या 

. कर सकती है। उसे तो मत देने के वाद पांच वर्पं तक कर्म पर हाथ 
रखकर चुप वैठकर सव-कुछ केवल देखते रहना है। चाहे उस क्षेत्र 
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का विधायक, विधान समा में नहीं जाय । वेचारी जनता चाहकर 
भी कुछ नहीं कर सकती। केन्द्रीय सरकार की स्वाथ्थंपूर्ण नीति 
का परिहास अब हो रहा है। जब एक विधायक प्रपने क्षेत्र का काम 
नहीं करता या दूमरे दल में जा मिलता है, तव विधायक पर कोई 
कार्यवाही नहीं की जा सकती और जनता चाहकर मी उस विवायक 
को वापस नहीं ठुला सकती । इस तरह की दल-बदल से राज्य का 
काम ठप्प पड़ जाता है श्रौर गरीब जनता मारी जाती है। 
“ग्रह तो राजनीति की बातें हैं ।'' 


“नहीं, मैं राजनीति नहीं जानती ।” सविता ने कहा--/मगर 
जिस राजनी ति से जनता का नुकसान होगा, उसे समी जानते हैं 
और जीतना चाहिए भी प्रौर जानते के वाद उसका विरोध मी खुल 
कर करना चाहिए ।” 

“तव जीवन की गाड़ी को क्रिस तरह आगे ले जाया 
जायेगा ? ' 

“क्या इरादा है श्रापका ? ” तुम से अब सविता आप पर श्रा 
गई । भ्रव वह महसूस करने लगी थी कि यह गांव का गंवार, अन- 
पढ़, रामपूजन के साथ काम करने वाला माली, तथा पत्थर की 
डुकात पर काम करने वाला नौकर नहीं, वल्कि उसका पति था, 
सर्वस्व | उसने पूछ/--“ग्रापको जो भी समझ में श्राया हो, 
कहिए । 

“मेरा तो अपना विचार है क्रि एक दुद्यान खोल कर बंठा 
जाय ।” सखीचंद कह रहा था और सविता ध्य!न से सुन रही थी 
और सखीचंद कह रहा था--“इससे एक तो यह फायदा होगा कि 
कोई बंधा हुआ काम नहीं करना पड़ेंगा। दूसरे मजदूरी से जात 
बचेगी, तीसरे मूर्तियां बिकसे पर मुताफा अ्रधिक होगा। तमी हम 
आदमी कहे जा सकेंगे, वरना एक नाली के कीड़े की माँति जीवन 
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तो बीतेगा ही ।” 

“इसके लिए तो पू जी की प्रावश्यकता पड़ेगी । 

सखीचंद ने सविता की श्र ताका भौर बोला--“हाँ पैसों की 
प्रावश्यकता तो पड़ेगी ही। विना पैसों के कोई फाम भी तो नहीं 
हो सकेगा। यह बात सही है, यह मानव के पतन की पहली 
निशानी है।' 

“कितने रुपयों की श्रावश्यकता पड़ सकती है ?” सविता ने 
पूछा। 

सखीचंद सोच रहा था कि लागृत की बात वह्‌ कटे या न कहे । 
वह इस का रण कि पंसा तो सविता ही दे सकती है और इसके पास 
कितने रुपये है, उसको पता न था। बस वह तो प्रेम गौर प्यार पर 
विश्वास कर पविता के साथ चला प्राया था | ग्रंतिम दित गांगी 
पार बगीचे में सविता ने कहा भी था क्रि पैसा मेरे पास है, हम 
लोग कही दूर चल चलें। फिर भी कहने और न कहने को अदल- 
बदल में वह चुव मी तो नहीं रह सकता था। ग्ंत में [हम्मत से काम 
लिया, उप्तने--'पांच हजार तक लग सकता है।! 

“वांच हजार?” सविता की जैसे प्रांखें ही कट गयी हों। 
उसने भाश्चयं से पूछा श्रौर मन ही मन हिसाव लगाया कि इतने 
रुपये तो उसके पास हैं नहीं। ध्रत: किस तरह इतनों का प्रबन्ध 
किया जा सकता है। यहाँ इस शहर में उसका परिचित भी कोई 
नहीं था। उसने सखीचद को एक सलाह दी--“पहले किसी भ्रच्छी 
दुकान पर कुछ दिन काम करें । इससे यह फायदा होगा कि आ्रापकी 
कारीगरी यहाँ की तुलना में कैसी है, भ्रापको ज्ञान हो जायगा। 
तब जैसा उचित समभियेगा, करियेगा । मेरा सहयोग तो आपके 
साथ रहेगा ही । 

हालांकि सविता ने अच्छी बात कही थी । यदि एक बार बिना 
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सोचे समझे प्‌ जी लगा दी जाय तो घाटा होने का मय बना रहेगा - 
श्रौर सारी जानकारी के बाद यदि रुपये लगाये जांए तो घाटा लगने 
की उम्मीद नहीं रहती है, भले ही कुछ नुकसात ही क्‍यों न हो 
जाय । लेकिन उस नुकसान से हिम्मत नहीं टूटती । 





साथ ही सखीचंद को सविता का यह सुझाव वह॒त ही ग्रच्छा 
लगा था । लेकिन कारीगरों का ग्रमद्र व्यवहार करना, बात-बात 
पर गाली देना या डांट-डपट कर काम करते को कहता, उसको 
अच्छा नहीं लगा। उसका मन कांप गया कि एक कारीगर को यदि 
श्रनजाने भें यहां के कारीगर अ्रपमानित कर देंगे, तब क्या हो 
सकता है। उसने यह भी सोचा था कि दुकान खोल+र बैठ जाने 
से कारीगरों पर एक छाप पड़ेगी श्रोर कारीगरी पश्रच्छी होने के 
नाते दुकानदारों पर भी । प्रतः उस वक्‍त पैसा और यश दोनों एक 
साथ मिल सकते हैं। उसने कहा --"क्िप्ती दूसरे कारीगर के मात- 
इत मुझसे काम न होगा।' 

“क्यों ? सविता को एकदम से आ्राइचयय हुप्रा । 





“किसी गंर का रोब मुझसे सहा नहीं जाता।” सखीचंद ने 
कहा--“वैसे समय में जवकि मुझसे गलती न हुई हो। काम, जब 
मैं ठीक कर ही रहा हूं, तव रोव का सवाल ही नहीं उठता मेरे 
पास स्वाभिमान की ज्यादती है और इसी स्वामिमान के चलते 
मैंने मेहतत करना सीखा है | सोचा है-यदि में श्रपना काम 
ईमानदारी से अ्रच्छी तरह करू गा, तव कोई रोब क्यों, जमायेगा ? 
इसी रौब, धौँंस और बेगार के चलते मैंने श्रपता गांव <ड़ दिया, 
प्रपनी जन्मभूमि त्याग दी । हालांकि मुझे अपना जन्मस्थान छोड़ने 
का दुःख है, परन्तु तुम्हें पाने के बाद पुरानी सारी स्मृतियों को 
भूल-सा गया हूं । 

“दुकान के बारे में पक्की राय है न प्रापकी ? ” 
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“हां, एकदम पक्की ।” सखीचंद ने कहा भ्रौर सविता का एक 
हाथ पकड़ लिया श्रौर उसकी तलहथी को देखने लगा, जिस पर 
मेंहदी रची गई थी और तरह-तरह की नक्काशी की गई थी। 
नक्काशी की बारीकी ग्रौर सफाई को ध्यान से देखने लगा। दो 
क्षण बाद वह उछल-सा गया ओर खुशी है कहने लगा-- यह 
क्‍या ] है गा 

सविता मन ही मत हँस रही थी | वह समझ गई थी सवीचद 
ने ग्रसल वात समझ ली है। 

“इसमें तो एक प्रमागे का नाम मी है'''! /! 

सविता मौन रही। 

सखीचंद ने उत्त हाथ को चूम लिया और कहने जगा -"तो 
दुकान के लिए तुम्दारे पास कितने रुपए हैं ? 

“कुल तीन हजार ।” 

“तब दो हजार का कंसे इस्तजाम होगा ?” सखीचंद ने कहा 
और सविता की प्रोर देखा । जब उसने कुछ नहीं कहा तो उसने 
पुनः कहा-- तुम्हारे कुछ गहने वेचने पड़ेंगे ।” 

सविता मौन मूर्ति की भांति बंठी रही । इस वार उसने अपना 
चेहरा प्रपने दोनों घुटनों के वीच छिपा लिया था। 

सखीचंद ने समझा, शायद गहनता बेचने के नाम” रो बिता को 
अ्रच्छा नहीं लगा है। श्रतः उसने कहा-- “चुप हो गे. सविता ! 
यदि गहना देचना नहीं चाहती हो तो कोई बात न ।. उम्र झिसी 
दुकान पर ही काप्त करेंगे, परन्तु मैं तुमको दुर्सा नहीं देखता 
चाहता ।' 

“आप यह भी क्‍यों नहीं सोचते कि मैं ग्रापको [ ताग्रस्त नटीं 
देखना चाहती ?” सविता ने साफ-साफ कह दिया -“जब राज, 
सुख प्रौर वैभव छोड़कर प्रापके साथ चली भ्राई हैं, तब गहनों की 
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कोन फिक्र करे ? श्राप सुरक्षित और सकुशल रहोगे तो बहुत सारे 
बन जायेंगे ।” 


“सच ?” खुशी हुई सश्लीचन्द को । 

सविता ने सिर हिलाकर 'हां कह दिया । 

“तब तो तुम बहुत भ्रच्छी पत्नी हो।” श्रौर उसने ग्रपना हाव 
सविता की श्रोर बढ़ाया । 

“हटिये ! ” और हाथ को कटकते हुए उसते कहा--"भप्राप 
बड़ेवोहें ! 

“नाराज होने से काम नहीं चलेगा, सविता ।” और सखीचंद 
ने टिमटिमाते हुए मिट्टी के दिये को बुझा दिया। फिर अंधेरे में 
ही कहा -/इस रात तो मेरा जन्मसिद्ध अविक्रार है।” 

कमरे में प्रंघेरा छा गया। 

उसी समय कहीं से वारह का घस्टा सुताई दिया। रात प्रपनी 
जवानी पर थी । ग्राधी रात हो गई थी। सर्वत्र नीरवता का 
साम्राज्य था | यहां तक कि पृथ्वी भी सो रही थी। मगर सविता 
श्रौर सखीचंद दोनों ग्रव मी जाग रहे थे। 


है] 
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द्स 


सविता का पता लगाने में गोरी बाबू ने श्रपनी ताकत लगा 
दी। ४ 


चक्रवर्ती बाबू ने पता लगाया, छानवीन की तो सारी स्थिति 
साफ हो गयी । उन्हें यह मी पता लग गया कि शाम को सात बजे 
के लगमग सखी चन्द ब्रिना मालिक से कहे एक घंटे के लिए कहीं 
गया था । एक बार वह झौर इसी तरह बिना कहे एक-डेढ़ घन्टे के 
लिए दुकान से गायब था । जिस रात से सविता गायब थी, उसी 
रात से सखीचन्द भी गायब है। सखीचन्द ने मालिक से साफ-साफ 
कह दिया था कि श्रव वह यहाँ कमी काम नहीं करेगा। रात को वह्‌ 
कहीं भ्रन्यत्र दूसरे देश में चला जाएगा।” 

चन्रवर्ती बाबू ने सारी रिपोर्ट गोरी बाबू को दे दी थी। उस 
दिन तो गोरी बाबू छुप रह गए । दूसरे दिन फिर चत्रवर्ती वाबु को 
बुलाया प्रौर राय-सलाह को । न्यायाधीश महोदय की राय थी 
कि इस केस को पुलिस में दे दिया जाय, शायद कहीं उनका पता 
लग जाय । सविता की याद वे भूल नहीं पाते थे। किसी भी कीमत 
पर वे सविता को देखना चाहते थे, उनका दिल रह-रहकर यह जान 
कर कांप जाता था कि अब वे कमी सविता को नहीं देख सकेंगे, 

११३ 


क्योंकि वह भाग कर गई है, भ्रत: वह स्वत: यहाँ ्रोट कर नहीं भा 
सकती । 

चक्रवर्ती वाबू का तर्क था कि पुलिस में मामला दैने पर खान- 
दान पर भ्रांच आने की झ्राशंका है। सनी लोग कहेंगे कि जज 
महोदय की लड़की भाग गयी । * 

ग्रन्त में काफी विचार-विमर्श के बाद यह तय किया गया कि 
मामला पुलिस में ने दिया जाय । यदि संभव हो तो पुलिस से 
योंही मदद ली जा सकतो है । चक्रवर्ती बावु ने स्वयं पता लगाने 
का विचार प्रकट किया। इससे गोरी बावू को काफी प्राशा वंधी । 
फिर भी उनका हृदय गवाही नहीं देता था कि ब्रव जीवन में कमी 
सविता से मेंट मी हो सकेगी। उनका हृदय सबिता को प्यार 
करता था। उतका वात्सल्य उप्तको अपती पुत्री समझता था, 
उमप्तको देखना चाहता था ! ! ! 

सविता के जाने के बाद से गौरी बाबू काफी उदास रहने लगे, 
कई वार उनकी पत्नी श्रीमती स्वरूपादेवी ने उन्हें समभाने की 
चेष्टा की । परन्तु वह वात को समझ जाते तथा क्हते--“तुम 
यही त कहोगी कि सविता ने हमारे हित में प्रच्छा नहीं किया तो 
हम उसके लिए क्यों मरें ? यह कहना जितता आसान है, करना 
उतना ही कठित । किसी ग्रात्मीय स्वजत की मृत्यु के वाद लोग 
उस घर वालों को यह कहकर समभाते हैं कि एक दिन समी को 
इस दुनिया से उठ जाता है, परन्तु समझाने वाले पर यही घढित 
होता है तो वह ग्रउना हो श-हवास खो बैठता है । मैं स्वतः सविता 
को भूलने की चेप्टा में हैं, मगर दिल नहीं मानता, हृदय नहीं 
मानता ! ! !”' इतता सुनने के बाद श्रोमती स्वरूपादेवी कुछ नहीं 
कह पातीं भोर गोरी वाबू उसकी याद में घुलते रहे, मुनते रहे, 


जलते रहे ! ! ! 
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चक्रवर्ती साहब ने सविता क्रो: आता. लगाने में काफी सिहनत 
की | कमी दिल्ली, कमी कलकत्ता, कमी वम्बई, कमी मद्रास, देश के 
प्रत्येक बड़े शहरकों छान मारा, परन्तु उनका कहीं पता नहीं चल 
सका चक्रवर्ती साहव जब लोटकरप्राते प्रोर उदास चेहरालिये गोरी 
बावू के सामने जाते तो चक्रवर्ती साहव का चेहरा देखते ही गोरी 
बाबू उदास हो जाते ,प्रोर कहते--“उसका कहीं पता नहीं चला। 
खैर कोशिश कीजिये ।” प्रौर चक्रवर्ती बाबू दूसरे शहर में जाने 
की तैयारी में लग जाते । 

इसी तरह समय की गति श्रागे बढ़ती गई। एक माह बीत 
गया, दूसरा ग्राया । वह मी समाप्त हुप्ना, तीसरा श्राया । चौथा, 
पाँचवां श्रौर छठा भी वीत गया । एक साल बाद उन्हें पता चला 
कि एक ऐसा ही छोटा परिवार जोधपुर में बसा है, किंतु पति-पत्नी 
के एक वर्ष की एक बालिका भी है । वालिका की वात पर गौरी 
वाबू को भ्रचरज भी हुआ कमी विश्वाम होता कि नहीं, वह सविता 
नहीं हो सकती । कभी हृदय गवाही देता कि हो सकता है सविता 
ने एक बच्ची को जन्मा हो । 

मन में वाद-विवाद समाप्त कर उन्होंने चक्रवर्ती साहव को 
वहां भेजते का निश्चय किया | कबदरी से दोनों के नाम वारंट 
कटवाया गया श्रौर वारंट के साथ चक्रवर्ती साहव जोधयुर के लिए 
रवाना हो गये । वारंट के साथ न्यायाधीश महोदय का एक पत्र 
मी था जो वहां की पुलिस के नाम या । 

जोधपुर पहुंचकर चक्रवर्ती साहब वहां के एसे० पी० से मिले 
प्ोर न्यायाधीश महाशय का पत्र दिया । साथ ही उन्होंते सारी 
स्थिति का वर्णन भी किया । एस० पी० साहब से इस्सपेक्टर को 
बुलाकर नजदीक के थाने में साथ ही भेजा और हिदायत की कि 
सारा काम आज ही उनकी इच्छानुसार होना चाहिए । 
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पुलिस इन्सपेक्टर के साथ चत्रवर्ती महाशय थाना गये। थाने- 
दार ने चक्रवर्ती महाशय से कहा--“आप यहीं प्राराम करें। तव 
तक में उनको खबर मिजवा देता हुं। हम लोग श्ञाम को 
चलेंगे।” 

“बहुत अच्छा | और चक्रवर्ती साहब ने आराम करना 
उचित समभा ओर थानेदार ने एक सिपाही को समभा-बुकाकर 
उनके पास भेज दिया। 





बनाई वस्नुए बाजार में 
पहुंच पाती थीं | बम्बई के एक व्यापारी ने समी वस्तुओ्रों की खरीद 


का ठेका ले लिया था, ब्रतः अच्छी श्रामदती हो जाती थी, सं्वी- 


चन्द को | सविता के जो गहने जिक्र गए थे, वह तथे बन गए। 
दोनों का प्यार पूव॑बत था, भ्रतः दोनों सुखी थे, खुशी थे ! ! 
“क्या ग्रापका ही नाम सखीचन्द है ? ” 
सखी बन्द अ्रचरज से मर गया । जल्दीवाजी में उसे यह नहों 
सूफा कि भूठ वोल दे । उसने कहा--“जी ! मेरा ही नाम 
सखीचन्द है। क्या बात है ? ” श्रोर वह उठकर बाहर आरा गया। 
“कोई खास व्यत नहीं है । सिप्राही ने कहा--'विहार के 
शाहाबाद के किसी न्‍्थायाधीश महाशय के कहने पर ग्रापक्रा पता 
लगाने कोई बी० एम० चत्रवर्ती नामु के एक झादमी ये हैं।' ४ 
“च** कर “व 'ती*'” कहते-कहते भटक गया ज॑से सखी- 
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बन्द । उसे याद नहीं श्रा रहा था कि यह चक्रवर्ती साहव कोन हो 
सकते हैं । 

उसी समय मीतरसे सविता ने कहां--“जी हाँ ! मैं चक्रवर्ती 
साहब को पहचानती हूँ । वे कब आरा रहे हैं, यहां ? ” 

सिपाही ने अन्दर देखने की चेप्टा कौ--"पुलिस प्रफसर के 
साथ शायद शाम को आएं । 

“कुछ संदेश मी है, उनका क्या ?” तमी सखी चन्द ने पूछा । 

“कोई खास संदेश तो नहीं है।” सिपाही ने कहा--'शाम 
को दोनों आदमी घर ही पर रहियेगा, यही उन्होंने कहा है। 

सखीचन्द मन-ही-मन बहुतज्यादा डर गया था श्रतः घबराहट 
के लक्षण उसके चेहरे पर भलकने लगे थे । तब मी साहस वटोर 
कर उसने कहा--“जी, अ्रच्छी बात है। इसके लिए प्रापका 
धन्यवाद ! 

श्रौर सिपाही वापस चला गया। 

सिपाही को वहां से चला गया देख, सखी चन्द ने कटपट ग्रपती 
दुकान वंद की और घर में चना गया | दरवाजे पर से उठ कर 
सविता भी ग्रांगन में पहुंची । सविता के वहाँ पहुंचते ही सखी चन्द 
ने पूछा--ग्रव क्या होगा, सविता ? 

“क्या कहूँ ?” सविता ने प्रयता माया पकड़ लिया और वहीं 
जमीत पर वेठ गयी । बोच्री--' कुछ समझ में नहीं श्राता ''! 

“कुछ-न-कुछ करना ही होगा, भ्रत्र ।” सखी बन्द भी सविता 
के पास ही बैठ गया और उपकी ग्रोर प्रपलक ताकता हुप्ना कहने 
लगा--"पिताजी को सव-कुछ ज्ञात हो गया है। एक साल बाद 
मी जब हम पारिवारिक स्थिति में झा गये हैं, हम लोगों का पता 
लगवा लिया है। उनका क्रोव भ्रव तक शांत नहीं हुआ है । सामने 
जाने पर क्रोधवश कुछ नयी वातें हो सकती हैं । प्रतः जो कुछ 
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करना हो, छल्दी श्रौर सोच-समभ कर करना होगा, वर्ना हमको 
जीवन भर पछताना ही पड़ेगा। हाथ कुछ आएगा नहीं ।” 

सविता भी मयभीत हो गयी थी। उसे इस तरह की श्राशा न 
थी । उन्हें एक बच्ची होने के साथ ही यह भी विश्वास हो गया था 
कि भ्रव उनका पता किसी को नहीं लग सकेगा, वर्योकि वे प्रारा से 
बहुत दूरी पर थे भौर एक ऐसे शहर में थे जहाँ कोई सोच भी 
नहीं सकता था । मगर रह-रहकर कमी-कभी सविता को डर-सा 
महसूस होता । मन का एक कोना फुफका रता पत्थर की कारीगरी 
करने के कारण सखीचन्द की टोह में शायद कोई जयपुर, जोधपुर, 
राजस्थान इत्यादि शहरों में ग्रा सकता है। क्योंकि दोनों एक ही 
साथ, एक ही दिन घर से निकले थे श्रोर रामपुजन एवं माताजी 
को मालूम था ही कि सविता सखीचन्द को प्यार करती है। सविता 
सोच रही थी कि यदि सखीचन्द पिताजी के सामने पड़ जायेगा तो 
उनका क्रोध शायद और भी वढ़ सकता है, क्योंकि सखीचन्द 
उनका माली रह घुका था । यदि ऐसी बात हुई तो उसको गोली 
मी मार सकते हैं। कोई यह नहीं चाहता कि पुत्री किसी नीच प्रौर 
अनाड़ी के साथ सम्पर्क रखे । काफी सोचने-विचारने के बाद उसने 
कहा--“सरस्त उपाय तो यही है कि ग्राप यहां से कहीं भ्रन्यत्र चले 
जाएं'।' 

“ओर तुम पिताजी के सामने पड़ो ? ” व्यंग्य मिश्रित शब्दों में 
सख्ीचन्द ने झटाक्ष किया । 

सविता ने इसका कुछ भी भ्रनुमव नहीं किया । वह कहने लगी, 
“हसके श्रलावा चारा ही वया है? यदि श्राप पिताजी के समक्ष 
पड़ते हैं तो श्रनर्थ होने की संमावना है ग्रौर मैं स्वयं जाती हु तो 
वे कुछ बातें कह के! ही रह जायेंगे। उनका हाथ मेरे ऊपर उठ 
नहीं सकता | वे चाह कर मी बुरा-मला नहीं कह सकते | प्राखिर 
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उन्होंने मुके पाला-पोसा जो है ।” 

सखी घन्द को ऐसा करना गवारा नहीं हुप्ना । वह नहीं चाहता 
था कि सविता भ्रकेली ही पिताजी के सामने जाए। वह बोला-- 
“तो तुम भकेबी ही उनके पास जा्ोगी ? 

«मैं उनके पास जा कहां रही हूँ ?” सविता ने कहा-- "यहां 
बत्रवर्ती साइब शाम को ग्रा रहे हैं। साथ में पुलिस का एक भ्रफ- 
सर भी होगा। तब श्राप क्‍या समभते हैं कि बिना उचित का्यंवाई 
किये वे यहां झाये हैं ? ” 

“उचित कार्यवाई में वहुत-सी बातें हो सकती हैं ।” सखी चन्द 
कहने लगा--“फिर भी उन्होंने कुछ तो किया ही होगा, जिस 
से हम टाल-मटोल न कर सके और सीधे से वापस हो जायें ।'' 

सविता चुप रह गयी । उसने कुछ कहा नहीं । केवल लड़की को 
प्यार भरी नजरों से देखती हुई त जाने क्या-क्या सोचती रही । 

तभी सक्षीबरू ने कहा-- तुम्हारा श्रकेली जाता मुझे पसंद 
नहीं।” ' 

“और प्ापका उनके समक्ष पड़ना, महाकाल को बुलाने के 
समान है ।” सविता ने तपाक से उत्तर विया--“श्रापको किसी भी 
रूप में प्रमी उबके सामने पड़ना ही नहीं है।” 

“यदि हम दोनों एक साथ ही उनके समक्ष जायें तत्र ? ” सखी- 
चन्द बोला--“नो कुछ होगः ग्रग्नी प्रांखों के सामने ही तो होगा 
और उससे हमें सन्‍्तोष होगा ।” 

“सम्तोष तो होगा ही ।” सविता ने भुमला कर कहा-- 
“झ्राप यह क्‍यों नहीं सोचते कि मैं उनको सन्‍्तान हूं । मेरा वे कुछ 
नहीं कर सकते। यदि करना भी चाहेंगे तो ममता रोक लेगी, 
वात्सल्य वैसा नहीं करने देगा औरयग्राप श्रमी तक उनके लिए वहो 
नौकर हैं, माली ! फिर कहीं श्रापके साथ***” और सविता मौन 
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हो गयी । 


“परिणाम चाहे जो भी हो, मैं तुम्हें प्रकेली नहीं जाने दू गा।” 


“और यह किसी मी रूप में नहीं हो सकता ।” सविता का 
स्वर भी हृढ़ था। 


“नहीं ।** तो यह भी नहीं हो सकता । अपनी पत्नी प्रोर 
संतान को छोड़कर किसी डर से मर्द यदि मागता है तो वह कायर 
कहलाता है ।” सखीचन्द ने सविता को समभाने का दूसरा ही 
रास्ता भ्रपताना चाहा। 


“कायर, गीदड़ या शेर की बात यहाँ नही है। यहां जरूरत है 
समभदारी की, होशियारी की, जिससे साँप मी मर जाय और 
लाठी भी न टूटे ।” सविता बोली --“/जिदद करने से फायदा न 
होगा ।” 

“मैं तुम्हें छोड़कर स्वर्ग में मी नहीं जा सकता ।” 

“बहू तो एक दिन जाता ही होगा ग्रौर समी को जाना होगा” 
सविता ते कद्ठा-"प्राप प्यार, मोह और बंधन व्च ऐसा कह रहे हैं 
मगर इस कहने का प्र तव कुछ नहीं रह जाता जब स्वर्ग का ड्र्त 
प्राण लेने इस धरती पर प्रा जाता है। उप समय सभी इच्छाएं, 
समो वादे धरे-के धरे ही रह जाते हैं। उस वक्‍त अपना-पराया 
कोई नहीं पृछठता | सब-कुछ इसी घरती पर छोड़कर जाता ही 
होता है । 

“चाहे जो भी हो, तुम श्रकेली उनके पास नहीं जाग्रोगी ।” 
सखीचन्द ने कहा--“मैं तुम्हें जाने ही नहीं दू गा ।” 

सखीचन्द की जिह-मरी बातों से सविता को रोप हो गया। 

वह भ्रावेश में कहने लगी--“तव श्राप चाहते हैं कि भ्रपती आंखों 

से भ्रापकी तड़पती हुई लाश देखू ? “““आ्रप यह चाहते हैं कि मैं 

विधवा बनकर जीवन भर तड़पती रहूँ ? श्रपनि सिन्दूर को 
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प्रपने ही हाथों पोंछकर साफ कर दूं, इस लड़की का सहारा छीन 
० का 
लू ्न्न्? 
“बस करो, सविता ! बस करो ।” सखीचन्द ने प्रपने माथे 
पर हाथ घर लिया--”कमी स्वप्न में भी मैंने यह नहीं सोचा 
था कि इस तरह का समय मी हमारे सामने भ्रा सकता है ।” 


“जो वक्‍त भ्राना होता है, वह ग्राता ही है। उसे कोई रोक 
नहीं सकता भ्रौर किसी के सोचने-विचारने की वह परवाह भी 
नहीं करता ।” सविता बोली--“प्रकलमन्दी यही है कि वक्‍त से 
कुछ फायदा उठाया जाय । नहीं तो कुछ दिनों वाद वह चला ही 
जायगा श्रौर ऐसी परिस्थिति कभी नहीं श्रा सकती ।” 

सखीचन्द चुप था । 

सविता ने ही मौनता भंग की --“क्या सोच रहे हैं, श्रव ? 
माथा पकड़कर सोचने का समय नहीं है, जो कुछ निर्णय करना हो, 
कीजिये । यदि कहीं चक्रवर्ती साहब आ गए तो कुछ नहीं होगा, सब 
धरा का धरा ही रह जायेगा ।” 

“क्या कह, मैं ?” सखीचन्द ने नरमी से कहा-'तुम्हें छोड़कर 
यहाँ से जाने को जी नहीं चाहता ।” 

सखी चन्द के इस वाक्य से सविता भी दुखी हुई । उसे भी भ्रफ- 
सोस था क़ि श्राज उसे अपने पति को छोड़कर प्रऊकेली पिता के पाप्त 
जाना पड़ रहा है। उसको इस वात की ग्लानि नहीं थी कि सखीचंद 
के साय वह मागकर क्यों भ्राई, बल्कि इस बात का डर था कि 
पति के अलग होने के वाद क्या होगा ? फिर सखी चन्द कमी मिल 
सकेगा या नहीं। यदि पिताजी नहीं चाहेंगे तव क्या हो सकता है ! 
उनके आगे सबिता की कुछ भी नहीं चल सकती । उसने कहा-- 
“मैंने प्रोरत होकर जब अपने कोमल सीने पर घिशाल पत्थर रख 
लिया है, तब श्राप तो एक पुरुष ही है।” सबिता ने सखीचंद का 
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एक हाथ पकड़ लिया--“उठिये, चलिये । जो लेना-देना है, ले-दे 
लीजिए भोर जल्दी यहां से चले जाइये | इतनी दूर चले जाइए जहाँ 
श्रापका कोई पता न पा सके ।” 

सविता थर-थर कांप रही थी, उसका गला बेठ गया था । हृदय 
टूटता हुआ जान पष्टठा, उसका । 

“कहाँ जाऊंगा, मैं ? ” सखी चन्द ने कहा श्रोर बच्ची को गोद 
में लेता हुआ वोला--' 'प्रव इस बच्ची को कौन प्यार करेगा। और 
मुझे यह श्रव कहाँ मिल सकती है। मेरी बच्ची''''** ।” श्रौर 
उसने बच्ची को छाती से लगा लिया । सखीचन्द का गला भर 
भाया या। झआांखों में पानी की बू दें तरने लगी थीं। 

सविता ने साड़ी- के छोर से अपनी प्रांखें पोंछीं श्रौर बोली -- 
“देर न कीजिए । मुझे डर लग रहा है कि कहीं चक्रवर्ती साहब न 
भरा जाय॑ ।/ 

“भ्रच्छा है, चक्रवर्ती साहव अमी ग्रा जाय॑ं ।” सखीचन्द ने 
भर्रयी प्रावाज में कहा--“इस बिछुड़न से तो बेहतर है कि पिता 
जी के हाथों मर जाना । शरीर तो नष्ट हो जायगा, मगर ग्रात्मा को 
तो सन्‍्तोष होगा।” 

“देर न कीजिये ।” प्रार्थना मरे स्वर में सविता ने पति से कहा 
और बच्ची को प्रपनी गोद में लेने के लिए हाथ बढ़ाया । 

सज्लीचन्द ने सविता की श्रोर देखा श्रौर बोला--“बच्ची के 
साथ-साभ मेरी ममता, वात्सल्य श्रौर स्नेह को मत वटोरना, 
सविता ! ” 

“प्राप श्रपना दिल छोटा न करें। सविता ने कहा-“मगवान 
ने चाहा तो हम जल्दी श्रापस में मिलेंगे” 

“झाजकल मगधान कहीं नहीं है, सविता।” सखी बन्द का 
हृदय बेठता जा रहा था--“इस घरती पर जो है सो झ्रादम ही 
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है। वह जो चाहेगा, वही होगा। राज इतनी मंहगाई है कि प्रादमी 

, मर रहा है, तब मगवान कहां है। भ्राज पुत्री पिता से, पत्नी पति से, 
पिता पुत्री से श्रौर पति पत्नी से श्रलग हो रहा है तो मगवान 
कहां है ? 

“बच्ची मुमे दीजिए भ्रौर भ्रन्दर चलिए ।” श्रौर बच्ची की 
झोर हाथ बढ़ाने के साथ सविता ने प्यासी नजरों से श्रपने पति 
की श्रोर देखा, जिसके साथ वह एक साल तक रह चुकी थी। 

सखी घन्द ने भ्रपनी भर श्रायी श्राँखों से सबिता की श्रोर देखा 
और बच्ची को उसकी गोद में दे दिया । 

“चलिए ।” 

न चाहते हुए भी सखी चन्द को कमरे में जाना पड़ा। वहां 
पहुंचते ही सविता ने वक्‍से का ताला खोला श्लौर नोटों का 
बंडल सामने लाकर रख दिया--“इन्‍्हें श्राप श्रच्छी तरह रख 
लीजिए ।” 

सखी चन्द ने नोटों को देखा भोर सविता की ओर देखकर 
कहने लगा--“परिवार को त्यागने के वाद इन नोटों को मैं प्यार 
कर सकू गा ।/ 

“यह कागज के नोट आपको प्यारतो न कर सकेंगे, फिर 
भी कुछ दिनों तक आपको सुरक्षित रख सकेंगे।” सविता 
बोली । 

“कुछ अपने पास मी तो रख लो।” सखीचन्द ने कहा । 

“मुझे रुपयों की आवश्यकता नहीं पड़ेगी, शायद ।” सबिता 
कहने लगी--“चक्रवर्ती साहव के आने से निश्चित है कि मैं शाहाबाद 
जाऊं | तब मैं पंसा कया करूंगी ? ” 

“कुछ हो रस लो |" 

बात शसने के लिए सविता ने उसमें से एक नोट निकालकर 
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अपने हाथ में ले लिया श्रौर कहने लगी --“साथ में कुछ कपड़े भी 
ले लीजिये। बाहर का मामला है, आवश्यकता पड़ ही सकती है। 
हां, इन मूर्तियों का कया होगा ? ” 

“यह बात तो समय पर कहीं, तुमने ।” कुछ क्षण सोचने के 
बाद सखी चन्द ने कहा--“पकान के किराए में मकान-मालिक के 
लिए छोड़ देता ग्रोर एक पत्र मी दे देता ताकि उनके श्राने के बाद 
उन्हें ज्ञात हो जाय । बड़ा सज्जन था बेचारा। बिना कुछ सोचे- 
समभे ही सारा घर हम लोगों पर छोड़ दिया ।” और कपड़ों को 
इकट्ठा कर एक गठरी बांधने लगा । 

सविता प्रपलक अपने पति को देखती रही । 

गठरी बांध चुकने के वाद सखी चन्द उठकर खड़ा हो गया। 
बोला--“तो मुझे जाता ही होगा ? ” । 

“इच्छा तो नहीं होती, पर किया ही क्या जा सकता है।” श्रोर 
सविता की भ्रांखों से पानी बहने लगा। 

“अ्रंत में हिम्मत बांधों सविता ।” सखीचन्द ने कह्ा--मैं 
जल्दी ही मिलू गा तुमसे ।” श्रौर उसने अपनी जन्मी, प्यार की 
निशानी दच्ची को अपनी गोद में ले लिया तथा चूमता एवं प्यार 
करता हुग्ना वाहर दरवाजे तक श्राया। 

उसके पीछे-पीछे सविता भी थी उदास चेहरा तथा श्राँखों में 
नीर लिये हुए । दरवाजे तक ग्ाते ही सख्वीचंद ने प्यार मरी नजरों 
से सदिता की ग्रोर देखा भ्रौर वच्ची को एक बार पुनः चूम 
लिया । 

बच्ची हाथ-पाँव हिला-डुलाकर खेल रही थी। उसे ततिक भी 
ज्ञान न था कि श्राज वह ग्पने पिता से, पिता के प्यार से विलग 
हो रही है । 

तभी सविता ने घीरे से कहा--“थोड़े दियों बाद पता लगा 
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लीजियेगा कि मैं यहां हैँ या नहीं। यदि यहाँ हुई तो कोई 
बात ही नहीं है भौर यदि न हुई तो भाप शाहाबाद चले 
आाइयेगा +” 

सखीचंद् ने कुछ मी उत्तर नहीं दिया । 

भ्रव सविता रो पड़ी --"मुके भूल मत जाईयेगा ! ” 

“ऐसा भी कमी कहा जाता है?” सखीचंद सविता की 
श्ांखों से वाहर प्रा गए आंसुम्रों को प्यार से पोंछता हुमा बोला-- 
व्यगली ! "जिसके लिए मैंने इतनी साधना की, दिन-रात मिहनत 
कर एक कला को हाविल किया, उसी को भूलने की बात कर रही 
हो, तुम ? चांद मिट सकता है। सूर्य मिट सकता है। यहां तक कि 
सारेतारे मी समाप्त हो जा सकते हैं, परन्तु हमारा प्यार श्रोर दृढ़ 
प्रेम प्रमर रहेगा। 

दातों चुप रह । कोई कुछ कह नहीं रहा था। उसी वक्‍त सामने 
से एक काली बिल्ली गुजरी । सविता ने उसको देख लिया बोली- 
“मेरा हृदय बेठा जा रहा है।” और बच्ची को अपनी गोद में लेने 
के लिए उसने हाथ बढ़ाया । 

“किसी भ्रम में न पड़ना भ्रौर न किसी वात की सोच-विचार 
में हो इस घरोहर शरीर को घुलाना।” और उसने बच्ची 
को अन्तिम बार चूमकर सविता की गोद में डाल दिया--''मैं 
जल्दी ही मिलू गा।” 

श्रौर प्रपनी गठरी लेकर सखीचंद एक कदम भ्रागे बढ़ा। 
मगर न जाने क्या सोचकर वह ठमक गया। एक हाथ से उसने 
सविता का बायां हाथ पकड़ा प्रोर प्यार से दवा दिया। परन्तु 
किसी के चेहरे पर खुशी न थी। दोनों की भ्रांखों से प्रांसुग्रों की 
घारा लगातार वह रही थी। दोनों एक-दूसरे को देखते हुए भी 
चुप थे । 
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विछुडन की अन्तिम घड़ी थी न ! 

“अ्रच्छा, विदा ।” और सखीचंद वहां से चल दिया। गली 
के मोड़ पर पहुँचते ही उसने पीछे मुड़कर अपने घर की ओ्रोर, 
श्रपनी 'बच्ची की ओर, भ्रपनी प्यारी पत्नी सविता की श्रोर देखा। 
सविता भी दरवाजे पर खड़ी उसी की प्रोर, उसको जाते हुए देख 
रही थी । 

सवीचंद श्रांखों से श्रोफल हो गया। 

प्रौर सविता वहां खड़ी एकटक तब तक देखती रही, जब 
तक कि उसका पति ग्रांखों से ग्रोभल नहीं हो गया । प्रांखों से 
श्रोभल होते ही वह अ्रन्दर चली गई झ्ोर कमरे में जाकर ज़ार- 
बेज़ार रोने लगी। 


बच्ची भी रोने लगी, उस समय । 
उजाला समाप्त होने में प्रभी देर थी । 


विधि का क्या विधान है कि ग्राज उसका पति उससे प्र॒लग 
कर दिया गया। जिसगांव के गंवार श्रौर घर के नोकर को पाने 
के लिए उसने क्या-क्या नहीं किया । माता का ग्रयमान सहा, राम- 
पूजन की नजरों में गिरी, सभी कुछ तो उसने किया । यहां तक कि 
बरिस्टर और घनी पति को त्याग दिया | महान पिता का ध्यार, 
छोटी बहन सावित्री का प्रेम, सब-कुछ त्यागकर वह इस पति को 
पा सक्री थी । अन्त में उसने अपने खानदान क्री इज्जत को भी वलि- 
दान के दाव पर लगा दिया था । अमीर घराने की लड़कियां ऐसा 
कमी नहीं कर सकतीं | यदि किसी, गरीव को प्यार करेगी तो 
जिस्मी भूख मिटाने के लिए, कुछ दिनों तक उसके साथ खेलने के 
लिए श्रौर उसकी ग्रात्मा को कलुषित करने के लिए | श्रमीर लड़- 
कियां किसी गरीब लड़के के एहसान नहीं माततीं। उनका ध्यार 
सच्चा नहीं होता । 
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उसका विचार इसी उधेड़-बुन में उमड़ रहा था। दिन घोड़ा- 
सा शेष रह गया था । वह काफी उदास हो गई थी । इस वक्‍त वह 
सोच नहीं पा रही थी वह उठकर क्या करे। बच्ची रोते-रोते 
उसकी गोद में सो गई थी | उसने उसको बिछावन पर सुलाकर 
ऊपर चादर डाल दी और मन मारकर बंठी रही । 

कछ देर बाद वह आंगन में झ्राई और प्रासमान की श्रोर देखा, 
आकाश साफ था । कुछ देर देखने के वाद उसे ऐसा पता चला कि 
सखीचंद उड़ता हग्ना चला जा रहा है, वहुत तेजी से। उसका 
जाना, तेजी से जाना सविता देखती रह गई झौर उससे देखा न | 
गया, तब उसने श्रपनी आ्रांखों को श्रपने हाथों से ढक लिया - 
“पझोह ! किस्मत ने किप्र-किस तरह का खेल रवा होगा ? ” 

कुछ देर बाद उसने भ्रपनी प्रांखें खोलीं ग्रोर छप्पर की श्रोर 
देखा। यहां बैठे दो कवुतर एक-दूसरे से चोंच मिलाकर ध्रपना* 
अपना प्यार जता रहे थे। सविता का हृदय कसक उठा--"ऐ 
भगवान ! क्‍या मुझे चैन से भी नहीं रहने दोगे ?” शौर उतने 
श्रांखें बन्द कर लीं। 

श्रांख खोलने के वाद उसने महावीरजी के चबूतरे की श्रोर 
देखा। उस पर श्रमी-श्रमी जो प्रसाद चढ़ाया गया था, उसझो 
चुहिया नोंच-नोंचकर खा रही थी । बांध में वंधे मंडे की शोर 
ऊपर देखा--एक कौवा बंठा 'कांव-कांव' की रट लगा रहा था । 
यह सब उससे देखा नहीं गया श्रोर वह आंगन में 'धम्‌' से बंठ 
गयी । 

कुछ देर बाद बाहरी दरवाजे पर किसी के द्वारा दी गयी 
दस्तक की आवाज उसने सुनी--“थप'***** | छुदु «(२४४०९ 


वह उठकर खड़ी हो गई। उसने भ्रपना ध्रांचल ठीक किया । 
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झांसुभों को साड़ी के छोर से रगड़कर पोंछा । बोली-- “कौन ? ” 

बाहर से पुनः दस्तक की भावाज भायी--“थप ! थप ! ! 
थप ! ! |” 

सविता तब तक खिड़की में चली गयी। पूछा--"कौन ? ” 

“पुलिस ।” बाहर से आवाज श्राई । 

पुलिस' शब्द सुनने के वाद भी सविता पर कुछ प्रसर नहीं 
पड़ा । वैसे पुलिस का नाम सुनते ही एक संदेह उत्पन्न होता है, 
एक शक प॑दा होता है, परन्तु सविता जानती थी कि शाम को 
पुलिस के साथ उसके पिता के प्राइवेट सचिव जरूर ग्रायेंगे। उसने 
आगे बढ़कर दरवाजा खोल दिया | पूछा--क्या बात है ? *** 


आप लोग किसे ढ ढ़ रहे हैं ? 


“थद्ि मैं भूल नहीं रहा हूं तो आपका नाम श्रीमती सविता 
देवी होना चाहिए। उसी समय चक्रवर्ती साहब ने सामने प्राकर 
सविता के प्रइन का उत्तर दिया 

“जी: हां।” सबिता ने कहा--“मे रा नाम सविता देवी 
ही है।' 

चक्रतर्ती साहव ने कहा--“मुझे तो श्राप पहचानती ही 
होंगी *००??१! 


किन्तु ०००००० 

चक्रवर्ती साहब ने बीच में ही टोक कर कहा--“प्रापके पिता 
गौरी बाबू का मैं निजी सचिव हूँ ।” 

“ग्रोह ! ” सविता को याद झ्राया--“मैं श्रापको पहचान गई, 
श्राइये, श्राप लोग अन्दर आइये ।” श्लौर श्राँगन की प्रोर भ्राकर 
दो दरी बिछा दीं भ्रौर खड़ी रही। ह 

चत्रवर्ती, इन्सपेक्टर तथा तीन सिपाही भी भ्राँगत में भाए 
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प्रोर दरी पर बेठ गए । सविता ने पुछा--"“कहिए पिताजी श्रच्छे 

9 
५५ “जी ।” चक्रवर्ती साहव ने कहा--“ग्रापके ही लिए वे काफी 
दुखी रहा करते हैं।” 

सविता ने इसका कुछ भी उत्तर नहीं दिया । वह प्रन्दर कमरे 
में गयी शोर पांच तश्तरियों में दो-दो मिठाइयां लाकर बोली -- 
“आप लोग जलपाव कर ।” श्रौर बढ़ गिलास में पानी का प्रबन्ध 
करने लगी | 

चक्रवर्ती महाशय को ग्रचम्मा हुग्ना । क्या यह वही सविता हैं; 
जो कमी किसी को पूछती तक न थी ? किसी से मर-मु ह वात तक 
नहीं करती थी ? हरदम उपके सु ह चाय लगी रहती थी। मगर 
मेहमानों के लिए चाय का प्रवन्ध कर गांव के श्रतियियों की मांति 
मीठा श्रौर ठन्डा जल का इन्तजाम किया | उसने सोचा--एक 
साल में सविता एकदम बदल गयो है, इसका चेहरा बदल गया है, 
इसकी चाल बदल गई है । 

जलपान के विपय में 'ना' या हहां' कहकर किसी ने बात नहीं 
बढ़ाई। गिलास में पानी श्राते हो चक्रवतों साहब ने मुह में एक 
मिठाई डाल ली। इन्सपेक्टर एवं सिपाहियों ने भी वैसा ही 
किया । 


, . गिलास का पानी पीते हुए इन्सपेक्टर ने पृछा--“सखी चंदजी 
कहीं दिखाई नहीं देते, कहीं गए हैं क्या ? ” 

पुलिस मतलब की साथी-दाती है। सविता ने सोचा श्रोर 
जवाब दिया--“जी, वे बाहर गए हैं।” 

“कब तक लोटेंगे ?” 

“कोई ठीक पता नहीं है।” सविता ने उपेक्षा से कहा । 

चक्रवर्ती साहव समझ गये कि सखी चंद को सविता ने रजा- 
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मन्दी से यहां से हटा दिया है, क्योंकि बातों का रुख यही- बता रहा 
था । उन्हें ऐसा विश्वास न था कि सखीचंद नहीं मिलेगा। शायद 
गौरी बावू के मय से वह हट गया हो । उनको खबर नहीं मिजवाना 
चाहिए था | एकाएक यहाँ श्रा जाना चाहिए था। खेर, यह जानकर 
उनको सन्‍्तोप हुम्ना कि सविता, जिसके लिए गोरी बाबू चिन्तित थे 
श्रौर जिसकी खोज के लिए वह शहर-शदर की खाक छात रहा था, 
सुरक्षित मिल गई। यदि यह मी कहीं चली जा ती, तब''* 
इस्सपेव्टर साहब ने चक्रवर्ती की ओर देखा औ्रोर दोनों का 
आशय चक्रवर्ती साहब समझे गए झर समभने के वाद उन्होंने 
कहा--'कोई बात नहीं है, इन्स्पेक्टर साहव, मुझे इनकी ही खास 
तौर से तलाश थी। इनके वर्गरह इनके पिता काफी वेचेत हैं।” 


ग्रव् पुलिस इन्सपेक्टर ने पहले चक्रवर्ती बावू की ग्रोर देखा 
और तब सविता की औ्रोर देखकर कहने लगे--"सवितादेवी ! 
आपको यह सब ज्ञात हो ही गया होगा कि हम यहाँ बयों ब्राये हैं ? 
चक्रवर्ती बादू यदि अकेले ही प्रापके पास ग्र'ते तो हमें कुछ लेना- 
देना नहीं था। हमारे आने का मतलब कानून का सहारा ही हो 
सकता है. ग्रसल बात यह है कि आपके तथा ग्रापके पति श्री सखी चंद 
जी के ताम वारंट है । यह वारंट आरा के अनुमंडलाधिकारी की 
ग्रोर से जारी की गया है। वारंट ही हमारे लिए काफी था, मगर 
चक्रवर्ती बावू के आते से इतना तो साफ हो ही गया है कि हमें इनके 
प्रनुसार ही चलना है। यह जँसा कहेंगे, व॑सा ही करता है। इसी+ 
लिए मैंने सखीचंद के बारे में पृष्ठा धा। यह तो मैं समभ ही गया 
हूं कि सखीचंद कही चले गए हैं,ग्रौर वह ग्रापकी रजामदी से ही 
गए होगे । मैं उतकी भी खोज सख्ती से करता, परन्तु ग्रापकी 
इज्जत का मी हमें ख्याल रखना है। खेर, सखीचंदजी न सही, 
मगर आ्रापको चत्रवर्ती वाबू के साथ स्वेच्छा से प्रारा जाता होगा । 

१३० 





यदि भ्राप ऐसा नहीं करेंगी तो बाध्य होकर मुझे महिला पुलिस का 
सहारा लेना ही पड़ेगा ।” श्रौर उसने सविता की श्रोर देखा । 


सविता की इच्छा थी कि वह इसका विरोध कर दे, मगर यह 
जानकर कि यहां कोई गोरी वाबू को उतना नहीं जानते। प्रत: 
सारा घू ट पीकर वह बोली--"उसकी भ्रावश्यक्रता नहीं पड़ेगी ।'” 

“श्राप ग्रपना सभी सामान यहां झांगन में इकट्ठा कीजिए ।” 
इन्सपेक्टर साहब ने कहा--“मेरे ये प्षिपाही मी सामान को बांधने 
में मदद करेंगे।” 
“धन्यवाद ! ” सविता ने कहा और श्रन्दर जाकर सामान 
निकालने लगी । सारा सामान बांधने के बाद सविता ने इन्सपेक्टर 
से कहा--“घर के मालिक कहीं तीर्थयात्रा पर गए हैं। उनका 
हमारे पास पांच महीने का मकान किराया वाकी है। दकान में 
काफी श्रौजार भ्रौर कुछ तैयार पत्थर की मतियां रखी १६ हैं 
जिनको मकान के किराए में मैं छोड़े जा रही क्रपया इसका 
उचित प्रबन्ध कर देगे ताकि मकान मालिक के दिल में किसी प्रकार 
के भाव न उठ सकें। 

“इसकी जिस्ता आप न करें।” 

तंत्र तक एक प्षिपाही ने आकर खबर दी कि बाहर एक < क्प्ती 
खड़ी है । सामान को पीछे श्रोर पर रखा गया और चक्रवर्ती 
साहव के साथ सविता गाड़ी की पिछली सीट पर बैठ गई ओर ड्राइ- 
बर के साथ इन्सपक्टर और सिपाही भी। गाड़ी स्टेशन की श्रोर 
दोड़ चली । 

स्टेशन पर पहुंचते ही गाड़ी श्रा गई। जल्दी से दो टिकिट 
भारा के लिये गय॑ तथा प्तिपाहियों की मदद से उनको गाड़ी में 
वठाया गया। सारा सामान भी लादा गया। 

गाड़ी जब छूटी, सविता की श्रांखों में नीर मर भ्राए। उसे 
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याद ब्राई एक साल पहले की बात, जब वह पहले-पहल यहां ग्राई 
थी थ्रौर श्राज वह सखी चन्द को छोडकर शकेली ही वापस जा रह ? 
घी। 

ऊ ६. 


दी दा 
कंसी है यह दूर 


ग्यारह 


गौरी बादू ग्राज ज्यादा वेचन थे | बाहर के बरामदे में चहल- 
कदमी कर रहे थे । उनका सिर भुका हुआ था। किसी समस्या 
का हल ढू ढने में व्यस्त थे। कानून के ज्ञाता पश्रौर सरकार के 
उच्चपदस्थ अधिकारी, मला इस तरह के अपमान को सह सकते 
थे? 

अ्भी-प्रमी तक तो सब-कुछ सही था । मगर'** 

सविता के साथ जिस लड़के की सगाई हुई थी, वह गोरी बाबू 
के खानदान एवं उनकी प्रसिद्धि से ज्यादा प्रमावित था। वह चाहता 
था कि गौरी बावू के साथ रिश्ता होना शुम कर होगा। एक तो 
घह उनका जमाई कहलायेगा तथा बाद में सारे धन का वारिश 
भी होगा। उसने कहलवा दिया था कि यदि सविता के साथ उसकी 
शादी नही हुई तो न हुई । यदि सावित्री के भी साथ कर दी जाय 
तो बात कुछ बिगड़ती नहीं है, वर्ना सारी बदनामियों को वह न्याया- 
घीश महाशय पर ही मढ़ेगा। 
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बरामदे से कमी कमरे में तवा कमरे से कमी बरामदे में भी 
थ्रा जाते थे वे । उनके कदम तेजी से उठ-गिर रहे थे। 

इस समय उनके पास कोई नहीं या। वह ग्रकेले ही थे। भ्राज 
कचहरी भी नहीं थी। रविवार का दिन या। सर्वत्र छुट्टियां थीं। 
समी कार्यालय बन्द थे । पारा मजमा ढीला पड़ा हुम्रा था। उनका 
इरादा था कि आ्राज ही अन्तिम निर्णय हो जाय वर्ना यह मामला 
एक हफ़े के लिए टाला जा सकता हैं, क्योंकि सिवाय रविवार के 
उनको इस तरह की बातों पर विचार करने का समय ही नहीं 
मिलता और वे चाहते भी नहीं ये। सरकारी काम के दिनों में 
किसी ग्रौर तरह के पचड़ों से वे ग्रपने दिमाग को विक्वत नहीं करना 
चाहते थे । 

चहल-कदमी करते हुए वे भ्रपनी पत्नी श्रीमती स्वरूपादेवी के 
प्राने का इन्तजार कर रहे थे! योड़ी देर पहले एक नौकर को भेजा 
था । भ्रमी तक वही नहीं ग्राई। घर के सारे ग्रादमियों का दिमाग 
लगता है फिर गया है | कोई सुनने ही वाला नहीं है । समी प्रपनी- 
अपनी लगाए हुए हैं । यह मी कोई रास्ता है ? घर का एक मालिक, 
एक जिम्मेदार, तव न घर चलेगा ! 

श्रीमती स्वरूपादेवी के आ्राने में ज्यों-ज्यों देर हो रही थी। 
गोरी वादू की वेच॑नी. व्याकुलता प्रौर इन्तजार करने की सीमा 
बढ़ती जाती थी। उनको देखने के लिए ही वे कमी-कमी बरामदे 
में भी श्राकर चहल-कदमी करने लगते थे। 

थोड़ी देर वाद श्रीमती स्वरूपादेवी ग्राई', उस समय गौरी 
वाबू कमरे में थे। वह ग्रन्दर ही चली गई। 

उसको देखते ही गोरी बाबू बड़बड़ाये--“इन लड़कियों ने तो 
मेरे ताकों में दम कर दिया है। पढ़ा-लिखाकर मैंने बहुत बड़ी 


गलती की है। लगता है, सारे खानदान की इज्जत घूल में मिल 
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जाएगी। लड़का किसी तरह मानता नहीं। सावित्री राजी नहीं 
होती । कहा भी गया है कि यदि औ्रौरतों के नाक न हो तो वे तीन 
जगह, तीन वार मठक । 

“ओ्ौरतों को ही आप दोप क्यों दे रहे हैं ?” श्रीमती स्वरूपा- 
देवी मीतर-हो-मीतर तड़फ उठी। यह क्या बात? काम करे 
उनकी लाइली और दोष मढ़े जाय॑ सभी औरतों पर | एक के चलते 
सभी को बदनाम करना उचित नहीं । समी एक घाट का पानी नहीं 
पीते, सभी का एक-सा दिमाग नहीं होता । 

“तो क्या कहू मैं ? ” गौरी बाबू उस समय ग्रपने-ग्राप में नहीं 
थे। चिन्ता, क्रोध एत्रं वेर्चनी से व्यस्त थे। वह कहने लगे-- 
“सगाई के बाद एक तो सारी इज्जत-प्रावरू पर लात मारकर भाग 
ही गई । उसने यह तनिक मी नहीं सोचा कि वह यह सब क्‍या 
करने जा रही है । उत्का भी पता अब्र लग सका है। एक साल 
बाद । न जाने वह किस स्थिति में भ्रमी हो । एक हमारे कब्जे में है, 
उसका भी दिमाग खराब हो गया है। पता नहीं इन्होंने क्या-क्या 
करने को सोचा है । 

“लड़की है, दुलार से कुछ कह नहीं रही है।' श्रीमती स्वरूपा 
देवी ने श्रपती वेटी सावित्री की तारीफ की | यदि सावित्री सीधे 
रास्ते पर होती तो बह सविता की ऐसे अवसरों पर खूब शिकायत 
करती, ताकि उनका ध्यान सविता की ओर से फिर जाय। ज्यादा 
न सही थोड़ा ही। लेकिन स्वयं सावित्री मी उस युवक के साथ 
शादी करते से इन्कार कर रही थी । 

“लड़कियों का यह दुलार किस काम का, जिसके कारण पिता 
को वेइज्जती का सामना करना पड़े, “चिन्ता से व्याकुल रहना पड़े 
दिन-रात सोच बिचार में रहे? ” गोरी बाबू ने कहना जारी रखा-- 


“लड़का धमकी दे रहा है कि साविता ने यदि शादी न की तो न 
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सही । सावित्री के साथ ही उसकी शादी कर दी जाये । जब उस 
घर में मगनी हो गयी है श्लौर लड़की है हो, तो क्‍यों न उसके 
साथ उसकी शादी करदी जाय |ग्रव इसका क्या जवाब दू”? मेरी तो 
श्रव प्रकल काम ही नहीं कर रही है। 
कोई चारा न देख श्रीमती स्व॒या देवी ने कहा--उसको 
लिख दीजिये कि हम लोग प्रयत्त कर रहे हैं। घड़ाते से क्या 
होगा? ” शायद अब भी इसको ग्राशा थी कि वड़ सावित्री को शादी 
के लिये राजी कर लेगी। और वह चाहती मी थी साविश्नी की 
शादी हो जाय तो श्रच्छा है। इसके लिये श्रीमती स्वरूप्रा देवी ने 
ही गौरी बाबू को सुझाव दिया था, तब तक लड़के वालों की प्रोर 
से भी इसी तरह का प्रस्ताव ग्रा गया । पहने तो स्वरूपा देवी प्रसन्‍्न 
हुई थी, लेकिन जब सावित्री ने साफ इन्कार कर दिया तब्र बहू 
ऊम-चूम में रह गयी 
“कहने से या बात टालने से काम नहीं चलेगा, सावित्री को 
मां।” न्‍्ययाधोश महोदय कहने लगे--''उनका कहना है कि एक 
साल हो गया, प्रमी तक प्रधत्त या कोशिश ही की जा रही है | तुम 
लोग श्लौरत हो । घर के मीतर का हाल जानती हो । मैं मर्द हूं, 
मुझे बाहर की भ्रोर देखना होता है। समा में जवाब देना होता है । 
पत्रों का उत्तर लिखता होता है। मैं नहीं समभता हूँ कि यह स्विती 
क्या है। तुम लोग क्या जानो ।” ४ 
“समभाने-बुकाने से वह राजी हो सकती है।” श्रीमती 
स्वरूप देवी ग्रव्र भी गोरी बाबू को विश्वास दिता रही थी । 
“यदि राजी हो जाती है तत् राजी कराकर क्यों तहों इस 
बेड़े का श्रन्त करती ?” गौरी बाबू ने चहल-कदमी करते ए 
एक बार गोर से अपनी पत्नी श्रीमती स्वरूपा देवी की प्रोर देखा 
ओर छुप हो गये । उस समय उनका चेहरा कुछ-कुछ लाल हो 
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रह्दा था। 


इसका जवाब श्रोमती स्वहूपा देवी ने तत्काल नहीं दिया। 
निरुत्तर हो गयी थी। सावित्री को लाख समभाया था, मनाया 
था, लालच दिया था ! ! ! परन्तु वह अपने विचारों से तिल भर 
हटने या सरकने को तंयार नहीं थी । 

गौरी बाबू ने पुतः कहा--"तुम नी तो लगातार प्रपत्त कर 
रही हो? ” 

कोई जबाब नहीं दिया श्रीमती स्वरूपा देवी ने इस बार भी । 

“भ्राखिरी बार तुम फिर उसको समभाकर राजी करने पर 
कोशिश क्रो।” न्यायाधीश महोदय ने फिर कहा--"यदि कही 
मेरे सामने उसने साफ़ इन्कार कर दिया तो मेरा गुस्सा सातवें 
प्रासमात पर चढ़ जायगा। तव मगवान ही जानता है कि क्‍या 
होगा। शाप्रद ग्रतर्थ होने की संमावता से इन्कार नहीं किया जा 
सकता । तुम मां हो । उसको ग्रच्छी तरह समझाओ और राजी 
करो । यदि वह राजी हो जाय, ज॑सी कि संभावना नहीं है, तो वहू 

रे सामने ग्राकर इतना हो कह दे कि ज॑छ्ता आप चाहें करमैं राजी 

हूँ, बस काम समाप्त और वे चुय हो गये । 

काफी देर तक मोनता छायबी रही । 

सूरज ऊपर उठ आया । दिन का पूरा अ्रवत्तान था। चारों 
श्रोर उजाला ही उजाला । तारों का कहीं न!मो-निशान भी नहीं 
था । बाग में फूल तरह-तरह के खिल रहे थे । सवंत्र शांति थी। 
सामने सड़कों पर चहल-पहल थी। कार झ्रा-जा रही थीं। इक्का 
श्रा-जा रहे थे । रिक्‍्शे श्रा-जा रहे ये। श्रौर श्रादमी भी श्रा-जा 
रहे थे, साथ ही जातवर भी ! 

“तब तक श्राप ***” श्रीमती स्वरूपादेदी ने जानबूफकर श्रपना 


वाक्य पूरा नहीं किया, क्योंकि वह जानती थौ कि गौरी बाबू फिर 
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कहेंगे कि इन्तजार तो झ्ाज एक साल से कर रहा हूं श्रौर तुम मुझ- 
को भ्राश्वासन ही दे रही हो कि सावित्री राजी हो जायगी, राजी 
होगी यह ठीक है। परन्तु कब तक राजी होगी ***? 

तब भी बीच से ही बात काटकर गोरी वावू ने कहा--“तव 
तक में प्रतीक्षा कहूंगा या हो सका तो बाग में जाकर कुछ देर 
टहनू गा। तुम जाग्रो श्रोर प्रपना काम करो । सत्र करने-करते तो 
इतना समय हो गया ।” और चहल-पहल करते-करते वे जो कुर्सी 
पर बंठ गये थे, उठऋर जाने को खड़े हो गये । 

श्रीमती स्वरूपादेवी भी उठकर खडी हो गयी ओर बाहर 
बरामदे में ग्रायी । गौरी वाद एकदम से बाग की झोर चले गये । 
वह सावित्री के कमरे की ग्रोर चल पड़ी। रास्ते में वह सोच रही 
थी क्रि दात किस तरह की जायेगी ! लड़की जिद पर प्रा गयी है । 
न जाने उस छोटे-से छोकरे सखोचंद ने कौन-सा मंत्र फूक दिया है 
कि उसका भूत इसके दिमाग से उतरता ही नहीं। जब देखो, तब 
सखीचंद, सखीचंद । यह सव क्या था, उसकी सम में नहीं श्रा रहा 
धा! सद्बीचंद--गरीव, मिखमंगा, गंवार, जाहिल । इस तरह के 
श्रादमी सै कहीं पढ़ी-लिखी लड़कियाँ शादी करती हैं ? एक तो 
सविता बेवकूफ निकली, जिसने ऐसी गलती की । भ्रान वह सुख से 
घोड़े ही होगी ! यदि वह श्राज एक वेरिस्टर की पत्नी होती तो 
मोटरों में घूमती तथा शान के साथ किसी वंगले की रानी वनकर 
बुलबुल की मांति चहकती । श्रौर वही भूत आ्राज साथित्री पर भी 
सवार दिखाई दे रहा था। 


श्रीमती स्वरूपादेवी को कहीं मी इसका निदान दिखाई नहीं 

दिया। फिर भी वह सावित्री के कमरे की ओर बढ़ी जा रही थी। 

बढ़ीजा रही थी, लेकित वह सोच नहीं पायी थी कि उसको क्या करना 

होगा। यह प्रथम ग्रवसर नहीं था, जब श्रीमती स्वरूपादेवी सावित्री 
१३७ 


को समभाने जा रही हो । वह कई बार इसको प्यार से, दुलार से 
तथा धमकाकर भी समभा चुकी थी, परनल्तु सावित्री ने कहा था 
कि मैंने जो एक बार कह दिया सो कह दिया । उससे वह मिल 
कर भी नहीं हट सकती, न डिग सकती ! ! 

इसी सोच-विचार में वह सावित्री के कमरे के पास पहुंच हो 
गयी । वहां पहुँच कर उसने देखा कि अन्दर से दरवाजा वन्द है। 
पल्ले से भ्रन्दर का भाग दिखाई देना कठिन था। वह खिड़की के 
पास गई। खिड़कियां मी बन्द थीं, मगर शीशे से अन्दर का हिस्सा 
साफ नजर भा रहा था। अ्रपनी आंख को शीशे के नजदीक ले जाकर 
उसने देखा--प्रन्दर सात्रित्री ब्रोंधी पलंग पर पड़ी है। उसने अ्रनुमव 
किया कि वह रो रही होगी ! लेकिन कुछ सुगवुगाहठ नहीं होती ! 
तब शायद वह सो गई है । खिड़की से हटकर वह दरवाजे के पास 
भ्रा गई श्रौर दरवाजा खटखटाया--'“खट !*''खट ! | '/* 
खट ! ! ['ह 

कोई शब्द नहीं ! कोई हरकत नहीं ! ! केवल निस्तब्बता ! 

“खट्‌ ! **खट्‌ ! खट ! ! ! '*'” उसने पुनः दरवाजा खट- 
खेटाया । इस वार की “खट खट' की आरावाज से सावित्री सुगवुगाई 
तथा पघ्िर उठाकर भ्रनुमान लगाया कि आने वाला कौन हो सकता 
है। तभी श्रीमती स्वरूपादेवी ने पुनः दरवाजा खटखटाया-- 
“खट ! “सट ! ! *खट ! | | ***”! 


सावित्री ने उठकर दरवाजा खोल दिया और श्राने वाले व्यक्ति 
को जो कि उसको मां हैं, उसने कुछ नहीं कह्टा। बल्कि एक बार 
गौर से मां के चेहरे की ओर देखकर वह अपने पलंग पर जाकर 
चुपचाप बैठ गयी । है 
“तबियत खराब है क्या ? ” श्रीमती स्वरूपादेवी ने प्यार से 
पूछा श्रौर दरवाजे के पास से चलकर सावित्री के पास भ्रा गई, 
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एकद म पास, पलंग के निकट । 

सावित्री पर इसका कुछ मी भ्रसर नहीं पड़ा, क्योंकि वह सिर 
भुकाकर पूर्वबत ही बैठी रही । यह दूसरा समय था, जब सावित्री 
किसी को जवाब देने में, या विवादों में भाग लेने में कमी पीछे 
नहीं हटती थी, वही प्राज प्रइन करने पर मी मौन थी । लगता 
था वह कष्ट की तस्वीर हो, पत्थर की मूर्ति ! ! 

जब से सविता दीदी इस घर से गायब हुई हैं, वह माँ पर 
अ्रधिक नाराज थी | वह समझ गयी थी कि उस पर रोक लगाकर 
उसके शरीर भ्रौर उसकी आत्मा को पिजड़े में बांधकर उसकी मां 
श्रीमती स्वरूपादेवी ने उसके साथ, उसकी जिन्दगी के साथ खिल- 
वाड़किया है, मनमानी की है, जिसकी माफी नहीं दी जा सकती, 
क्षमा नहीं किया जा सकता !! यदि उसकी मां प्रथम बार उस 
पर रोक नहीं लगाती तो श्राज वह भी सविता की भांति सखीचंद 
के साथ होती । घनी रहती या गरीब, सुख होता या दुख, मगर 
श्रात्मा को तो सनन्‍्तोप होता, हृदय को तो शांति मिलती ! ! श्राज 
इस तरह किसी की याद में घुल-धुलकर तो न मरती ! 


“सावित्री ! **” सावित्री के कुछ न बोलने पर उसकी मां 
ने कहा । 

सावित्री मौन यो, उस समय । 

“सावित्री ! ***” पुन: श्रीमती स्वरूपादेवी ने कहा । 


सावित्री ने सिर उठाकर अपनी मां की ओर देखा श्र गुर्रा 
कर बोली--“क्या है ? ” 

“लगता है, तेरा दिमाग खराब हो गया है ? ” 

“तुमको क्या है ?” सावित्री ने उसी टोन में जवाब दिया-- 


“मेरा दिमाग खराब है या सही है, तुमको तो कुछ लेना-देना नहीं $ 
तुम तो सुखी हो न ? ” 
१३६ 


श्रीपती स्वरूपादेवी को सावित्री के ये बोल कड़े लगे। कमाल 
है, वह वेटी को सुखी रखते तथा खुशी के लिए वह उसको समभा 
रही है । और बेटी उनके साव कप रहो है । उमक्नी इच्छा तो हुई 
कि वह दुछ कड़े झब्द का व्यवहार करे, मगर परिस्थिति अनुकूल 
नहीं है, पमभक्र चुप रह गयी ! ममता से वह हार गयी थी । फिर 
भी उसने कहा--" क्या तुमको यह विश्वास है कि मैंते ही तुम्हारी 
जन्दगी वर्बाद की है ? ** जबकि दुम्हारी जिन्दगी ही कितने दिन 
की है? 

“अ्रव मेरी जिन्दगी क्या वर्बाद करोगी मां ? ” सावित्री ने 
कहा--'जो कुछ तुमको करना या, तुमने किया । तुमने अच्छा 
जानकर मुझ पर रोक लगायी, मगर मेरे लिए वह बुरा हो 
गया और दीदी को गैर समझ कर छोड़ दिया, वह उसके लिए 
शुभकर हो गवा। इसीलिए कहा गया है कि बेवकूफ दोस्त से 


चालाक दुश्मन कहीं अच्छा 4 

“प्रवित्री !। 

“यदि इसके बाद मी तुम्हारी कुछ तमस्ताएं शेष रह गयी हैं 
तो उनको भी पूरा कर लो। जो सोचा है वह मी कर गुजरों ।” 
सावित्री किसी की परवाह किये बिना ही कहने लगी--“ताकि 
तुमको यह अफसोस न रहे कि तुमने कुछ किया ही नहीं।” 

“सखीचंद को तू नहीं भूल सकती ? 

“नहीं, कमी नहीं | जीवत मर नहीं ! ! ” सावित्री ने कड़क 
कर कहा--' तुम जब तक जिन्दा रहोगी, मैं उप्तकों नहीं भूल 
सकती ।” 

श्रीमती स्वरूपादेवी को अपनी सन्‍्तान से यह सब सुनना 
गवारा नही था। उसकी श्रांखें छलछला श्रावीं। उस्चने पूछा-- 


«उप्ती गंवार छोकरे के लिए तू प्रमी तक तपस्या कर रही है ? ” 
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त्तर दिया-- “प्रौर शायद जीवन मर 
क रती रहेगी, तपस्था उसके लिए । यदि जीवन में मेरी शादी 
किसी के साथ होगी तो उसी गंबार छोकरे के साथ, वरना ग्र्थी 
तो किसी दित निकलेगी ही ।” श्रौर उसकी भीतद्ांखों में पाती 
भर श्राया । 

सावित्री का अटल प्यार, स्वच्छ 
श्रीमती स्वहूपादेवी को भी काफी दुख हुआ ! मगर व्यवहारिक 
की पत्नी बन ही नहीं सकती थी। 
प्री । दोनों का साथ रहना हास्थास्पद 


“हाँ ।” सावित्री ने उत्त 


प्रेम एवं दृढ़ प्रतिज्ञा देख 






/ का इसी तरह की बात पर एक्रदम से 


बात होगे । तब ॒सावित्र 
ि स्वरूपादेवी को । उन्होंने 





चाहिए कि इस बाद का प्रसर भविष्प पर क्‍या पड़ेगा।” 

“भविष्य पर पड़ेगा तो मविप्य बतायेगा । सावित्री बोली-- 
“जब बतंमान में हो मैं मिट रही हूँ, मेरा जीवन मिट रहा है, तब 
भविष्य की चिन्ता कौन करे ? 

खीभकर श्रीमती स्वरूपादेवो ने कहा--"क्या तू सविता की 
सौत बनेगी ? ” 

“इसकी चिन्ता तुमको नहीं करनी चाहिए ।” सावित्री का 
मिजाज आ॥आापे में नही था। उसका क्रोध सातवें श्रासमान पर चढ़ 
गया था। वह कहने लगी--“सविदा की मैं सोत बनू गी या सविता 
मेरी सोत बनेगी, इसका नफा-नुकसान हम दोनों बहनों को होगा, 
तुमको नहीं ।” 

श्रीमती स्वरूपादेवी सावित्री के जवाब से मां होते हुए मी 
निरुत्तर होती जा रही थी । तब भी उसने कहा--“यदि सविता 
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के कहने से वह गंवार छोकरा इन्कार कर दे कि सावित्री को नहीं 
अपनायेगा, ऐसी स्थिति में तुम क्या कर सकती हो है” 

“तब मैं शादी करने की लालसा ही छोड़ दूगी। 

“शादी करने की लालसा श्रीमती स्वरूपादेवों ने कहा-- 
“क्या मतलब ? ” 

“जीवन मर कुवारी ही रहेंगी ।” सावित्री बोली--“ओ्रौर 
यह याद रखो कि मैं सविता की भांति चुपके से पेश नहीं श्राऊंगी। 
हाँ, यदि कहीं वह गंवार छोकरा नजर श्रा जाय तो मैं भी उसी के 
साथ माग जाने की चेष्टा में रहेंगी । उस समय मैं किसी की परवाह 
नहीं कर सकती । 

सावित्री के प्रत्येक जवाव से उसकी मां श्रीमती स्वरूपादेवी 
का क्रोध बढ़ता ही जा रहा था। ग्रत: कुछ कड़ाई से उसने पूछा -- 
“ग्रपने पिता की नाक कटवाना चाहती है तू ?” 

“यह सव तो अपनी संतानों को वेवकूफ बनाने'अ्यवा फंसाने 
का केवल एक ढोंगमात्र है, ।” सावित्री कहने लगी--"जब संतानों 
की इच्छा के प्रतिकूल माता-पिता काम करते हैं, तब वे यह क्यों 
नहीं सोचते कि इससे उनकी सन्‍्तानों की नाक कटती है या नहीं। 
ग्रोर जब सन्‍्तान कुछ करती है या करने पर उत्तारू हो जाती 
है तो माता-विता की नाक कट जाती है। बलि का बकरा श्राज 
कोई मी तहीं वत सकता। मनमानी करने का युग लद॒ गया । ग्राज 
जो मी करता चाहे, यदि सवकी सहमति है या सबका सहयोग है 
तो ठीक है, वरना वह काम कमी नहीं हो सकता। पहले माता- 
पिता हमेशा सन्‍्तानों के दिल की बातें करते थे, तमी सन्‍्तान उन 
की इज्जत करती थी, लेकिन भ्राज के माता-पिता श्रपनी बात रख 
रहे है । 2!,,५ * 

श्रीमती स्वरूपादेवी सुन रही थी । 

१४२ 


सावित्री ने श्रपना कहना जारी रखा--“सुमने मेरी तरह 
सविता दीदी को क्यों नहीं रोका ? मेरे ऊपर ही दबाव क्यों दिया? 
मुझको ही पिजड़े में बन्द क्‍यों किया ? “*“इसलिए न, कि दीदी ने 
तुम्हारी कोख से जन्म नहीं लिया है । भ्रच्छा होता, यदि मे भी 
तुम्हारी कोख से पंदा नड्गोती । तो मैं मी श्राज वही करती जो 
सविता दीदी ने किया है प्रौर में मुख से रहती, खुश रहती ! ! ” 

“म्रावित्री ! 

“इस तरह डराने, धमकाने या चिल्लाने से सावित्री तुम्ट।रे 
कहने पर नहीं भ्ायगी । मैं अत्र पूरी घाघ हो चुकी हूँ । एक साल 
तक सारे सुखों को त्याग दिया है, मैंने |" 

श्रीमती स्वरूपादेवी बोली--“सविता ने तो लाज श्रोर ३ 
दोनों छोड़ दिया है।'' 

सावित्री वहां से उठकर खिड़की के पास प्रायी प्रोर वर 
देखा बाहर कोलाहल मचा हुआ था। कहा--“उस वक्‍त मे भी 
लाज और डर छोड़ देती ।” 


० 
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उसके इतना कहते ही श्रीमती स्वरूपादेवी ने सावित्री की !र 
गोर से देखा--उसका चेहरा इधर नहीं होने के कारण दिखाई जरीं 
दे रहा था। पास जाती हुई बोली --“सावित्रा ! मां होने के ते 
मैं सब-दुछ सह रही हुं। तू जो कुछ मी कह रहा है, मैं सुनकर भो 
चुप हं, दर्दाइत कर रही हूं । मेरी समभ में नहीं ग्राता क तू वे 
तरह की वेकार की जिद पर क्यों अ्ड़ी है ? जरा सोचने क वात 
है कि तू एक गंवार, भ्रशिक्षित अादमी को चाहती है । यह त4 
हृदय की पुकार है, तेरे दिल की सच्चाई है। फिर भी समाज या 
दुनिया की श्रोर भी तो देखना चाहिए ! लोग जो सुनेग, सी 
कहेंगे कि जज साहब की पढ़ी-लिखी पूत्री साविश्नी एक गवार 
युवक के लिए वेरिस्टर तक से रिश्ता करने पर राजी नहीं हुई। 
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किसकी जग हँसाई होगी, कम-से-कम ठुके यह भी तो सोचना 
चाहिए।” 
मुह फेरे दिना हो सावित्रों ने कहा -- "मैं सब-कुछ सोच चुकी 


श्रीमती स्वरूपादेवी ने प्रचरज से उसकी श्रोर अपनी आंखें 
तरेर कर देखा । देखा लेहित सुत्र रही थी, इुपचाप। सुन रही 
थी, जो सावित्री बह रही थी। 

“मैं ही दोषी ठहराई जाऊंगी।” सावित्री कह रही थी-- 
“मगर मेरे सामने किसी के कहने की हिम्मत न होगी । जो कछ भी 
बाहर होगा, उसका ग्रमर तुम पर पड़ेगा और तुमको भी मैं अ्रपनी 
ही भांति चिन्ताग्रस्त देखना चाहती हूं। मेरी बदनामियों को लेकर 
जबकि मैं ऐसा नहीं समभती, तुम घुल-घुलकर मरो, यही मैं चाहती 

श्रीमती स्वरूपादेवी एकदम से भ्रवाक रही। यह क्या ? तो 
सावित्री उससे बदला ले रही है ? बदला लेने का यह कैसा रूप ? 
स्वयं को मिटाकर दूसरों को जलाना ही बदला है। यह भयंकर 
बदला है । प्रोह ! उसने ठीक नहीं किया । इससे तो यही भ्रच्छा 
था कि वह भी सावित्री पर रोक नहीं लगाती श्रौर सविता के साथ 
यह भी कहीं चली जाती कम-रे-क्रम यह दिन तो कमी न देखने 
पड़ते । कहा--“क्या बरिस्टर से शादी नहीं करेगी ? ” 

“नहीं ।” 
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»“उस गंवार सखीचंद से ही शादी करेगी ? 

"जब एक बार कह दिया है कि में उसी गंवार शोर ब्रशिक्षित 
गवक के साथ ही शादी कहूगी, तब तुम बार-बार एसा क्या पूछ 
ही हो ? ” सावित्री ने कु कला कर कहा । 

इस पर मी शांत-माव से ही श्रीमती स्व्ररूपादेवी ने के 
“रे कहीं ये जिचार तेरे विता को मालुम हों तो तेरी चमड़ी उड़ 
लेंगे वे । इस पर भी कभी तूने सोचा है ? 


श्‌ 


“तुम ज्यादा उनको मालूम है मेरी कहाती ।” सावित्री ने 
हर थक्र कर क्षह्ा-- तुम्हारी कहावी उनका नहा मावुम है, यह 
ही है । फिर चमड़ी उथेड़गे की बाते कहने को हैं, करने की 







नही । 
“तरा प्रन्तिम निर्णय क्या है ! 
“मैं बार-बार नहीं जवाब देती । 
एक वार शोर कह तो ? ” श्रीमती स्वरूपादेवी ने कहा । 
इस बार सावित्री न घमकर श्रपनी मां की श्रोर देखा और 
हरे की ग्रोर गौर देने पर समझ गई कि इस शरीर में सन्‍्तानों के 
प्रति ममता नहीं है, दया नहीं है। मसल में बड़े घरों के माता-पिता 
+; परत में बच्चों के प्रति अधिक प्यार नहीं होता । बड़पन का नशा 
उनको इस दुलार से प्रलग, रखता है। कहा-“यदि शादी होगी तो 
उसी गंवार छोकरे के साथ जिसके साथ तुम डाह करती हो, 
वर्ना जोवन भर मे कुवारी ही रहूंगी भ्रोर यह मी सुन लो, 
दुनिया की कोई भी शक्ति मुझे मेरे रास्ते से विचलित नहीं कर 
सकती ।” 
इतना सुनने के बाद श्रीमती स्वरूपादेवी दरवाजे की श्रोर 
मुड़ी श्रौर बाहर जाने के दरम्यान कहने लगी--“में तेरे पिता से 
जाकर कह देती हूँ कि ******” 
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सावित्री बीच में ही बोल उठी--“पिता मे ही क्‍यों, तुम मेरे 
मगवान से भी जाकर कह सकती हो ।” 

उसकी मां ग्रपने पति के कमरे की ओर बढ़ी । श्रमी वह पहुंच 
भी नहीं सकी थी कि एक टंक्सी को फाटक के प्रन्दर घुसते हुए 
देखा । देखा ग्रौर देखते ही पहचान गयी कि चत्रवर्ती साहब श्रा 
गये । टंक्‍्सी के खड़े होते ही चक्रवर्ती साहब पहले उतरे । बाद में 
सविता अपनी बच्ची को गोद में लेकर उतरी। तब तक माली 
मोटर के पास पहुंचकर सामान उतार रहा था। 


श्रीमती स्वहूपादेवी वहां से पति के कमरे में पहुंची । उप्त 
समय वे चहलकदमी नहीं कर रहे थे। वे एक कुर्सी पर शांत 
बंठे थे प्रोर उनका सिर भुका हुआ्रा था । 

उसी वक्त चक्रवर्ती साहब ने अन्दर प्रवेश ऋर कहा-"प्रणाम 
सरकार ! ” 

गौरी बावू ने सिर उठाकर देखा-- दोनों प्रा गये ? / 

बात समाप्त होते ही सविता ने वहाँ पहुंव कर पिता के पैर 
स्पर्श किये । 

“तुम मेरे पांव छूने लायक नहीं हो, सविता | '***** 
ब्रोर न्यायाधीश महाशब की श्रांखें मी डबडबा आरायीं, मर 
आ्रायीं ! ! 

सविता ने इमक्री परवाह न की। उसने अथती बच्ची को 
आ्रागे बढ़ाते हुए कहा-"अपने नाना के पंर छू, मेरी बच्ची ।  औ्ौर 
उसने बच्ची को उनके पैरों के पास ही जमीन पर रख्र दिया श्रौर 
स्वयं दो कदम पीछे हट ग्रयी। 

श्रीमती स्वरूपादेवी ने गौर से सविता क्री ओर देखकर कहा- 
“गलती ग्रादमी से ही होती है ग्रोर जब यह पांव पर गिर गई है 


वृष 


गोरी बावू की श्रांखों में श्रांसू श्रा गये जो बहने ही वाले 
थे। 

सावित्री भी वहाँ पहुंच गयी श्रोर जमीन पर से बच्ची को 
भपनी गोद में उठाते हुए बोली--“दीदी, चलो मेरे कमरे में ।” 
प्रोर सविता का एक हाथ पकड़ वह वहां से अपने कमरे की भ्रोर 
ले गयी । 


बारह 


सविता को अपने पिता के पास्त आए दो माह बीत चुके थे । 

दस दिनों तक तो वह भ्रपनी लड़की को संभालने में ही भूली 
रही थी। उस वक्‍त उसको जरा मी सखीचन्द का स्याल न था । 
बादमें सावित्री श्रौरश्रपने माता-पिता में लगी रही, जिन्होंने उसको 
पाला-पोसा था । यह बात सभी जानते थे कि सविता उनकी जन्मी 
सन्‍्तान नहीं है, वल्कि उसको सदर अस्पताल से लाया गया था। 
जहाँ वह पल कर इतनी बड़ी हुई थी, कु वारी के वाद जवान हुई 
थी। यह वात सविता मी जानती थी, कितु उसको तनिक भी 
संकोच नहीं होता था। उससे व्यवहार सनन्‍्तान की तरह होता 
था। माता-पिता का भी साराप्यार उसको मिलता था। कमी 
गोरी बाबू ने किसी बात का उस पर ग्रविश्वास नहीं किया। इसी 
कारण भ्रपनी नहीं होते हुए भी भ्रपनी थी। 
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घर के लोगों से मन भरते ही उसकी जवानी ने पलटा खाया 
झौर तब उसको प्रखीचन्द को याद ञ्राने लगी, सताने लगी । और 
उसके त आने पर वह मन-ही-मत खीक उठती थी । वह सोचती 
अ्रव तक तो सखी चन्द को थ्रा जाना चाहिए था । उसने कहा भी 


दिनों तक देखना, यदि वह नहीं गई तो कोई बात 
नहीं, वर्ता वह आरा अपने पिता जाएगी ब्रौर 


बह वहां थ्रा जाएगा । तब तक स्थिति भी अनुकूल हो जाएगी । 





» डे 


हल 
डे 
व 
ह। 
ज्छ 


किंतु सलीचन्द श्रभी तक नहीं ग्रा सक्रा था । 


मठक रहा होगा । किस दिशा में 


सविता सोचती- बह कह 
होगा वह । ग्रतजान देश ! अ्रनजान पथ ! और अनजान राही ! 
गे, 
होगा। बह कहीं श्रौर तो नही फंस गया ? सोचा होगा एक सविता 
प्रपने बाप के पास गई तो कई सविताएं उसको मिल सकती हैं। 
प्रथम श्रेणी का कलाकार और सुन्दरता का कामदेव ! उसकी 
सुन्दरता ही ऐसी थी कि उसकी झ्रोर जो न आकरवित हो जाए 
कम था ! मगर सखी चन्द ऐसा मी कमी कर सकता है, सविता 
का दिल गवाही नहीं देता था । यह बात बह मान नी सकती थी 
कि गौरी वाबू के डर से या लिहाजवश वह यहां नहीं प्रा सकता है 
लेकिन किसी झ्रोर श्नोरत के जाल में वह फंत सकता है, वह कमी 
विश्वास नहीं कर सकती थी । 
सखी चन्द अपने जीवन में पहली बार सविता को लेकर भागा 
था। मगर प्रव वह शायद ऐसा कमी नहीं कर सकता है । वह माग 
भी तो नहीं रहा था। सविता ने स्त्रय ही मागने की प्रेरणा दी थी, 
साहस दिया था, प्रोत्साहन किया था ! [| वर्ना वासना का भृत 
उसपर कमी नहीं था और न है और न हो ही सकृता है, क्योंकि 
उसके हृदय में सविता के प्रति प्यार और बच्ची के प्रति ममता प्रा 
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न जाने उसका कंस साथी मिले होगे, उससे क्या-वेया ऋरबाया 


गयी थी । ५ 

उसकी तीत-साढ़ें तीत माह की बच्ची एकमात्र सखीचन्द के 
द्यार की तिज्ञानी इस समय सो रही थी। पास ही एक ढुर्सी पर 
बडी सविता एक पुस्तक बढ़ने में लीन थी । कुछ देर वाद 420 
मन किताब बड़े में नहीं लगा ओर वह बीती वातों पर विचार 
करने लगी--प्रद तक तो सखी चन्द को वेबड़क ग्रा जाता घाहिए 
था। दो माह बीत गए। भरत कया किया जाए? यदि उसका पता 
लगाने की चेप्दा खनेप्राम करेंगी तो मां ताइना दे सकती है, हंसी 
उड़ा सकती है कि एक गंवार के साथ सागी भी तो वह ग्रत्र छोड़ 
गया | मौंरा मो कमी किसी कूल का हम्ा है ? कनी इस डाल, 
कमी उत दा | पंछी दाल वा, ऊंट रेगिस्तान का ग्रौर ग्रादभी 
बहुरंग का |! ! 

सविता यही सवसोच रही थी कि श्रीमती स्वहूपा देवी ने उसके 
कमरे में प्रवेश किया । उमक्ो देखते ही सविता उठकर खटी हो 
गयी। कहा + ध्रात्रो, मां।! 

श्रीमती स्वरा देवी आगे बढ़कर एक कुर्सी वर बैंड गयी। 
उसने बच्ची की ग्रोर देखकर पृछधा--पुस्ती सो रही है क्या १ 

“जी ! ” सविता ने कहा और पृस्तक के पन्‍्ने बन्‍्द्र कर दिय्रे। 

ध्मविता !” श्रीमती स्वरा देवी ने उसकी ओर देखकर 
कहा--“यहाँ मत तो लग रहा है न ? ” 

“जी! ***” ऐमे कहा ज॑से वह सोते से जगी हो, परन्तु तत्क्षण 
हो वह सम्भल गयी श्रौर जवाब (दिया --"मला मन क्यों नहीं 
लगेगा माँ ? ग्राप हैं, विताजी हैं, सावित्री टै, यह क्या मन बहलाने 
के लिए कम हे ? ” 

“शायद सखीचन्द ““*” अटक गयी उसकी वाणोी श्रर्थात वह 
पूरी बात कह नहीं सकी । डर गयी कि इस वाक्य का भअ्र्थ कहीं 
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सविता ने कुछ भौर लगाया तो मामला बढ़ सकता है। वह 
श्रायी तो थी श्रपने ही किसी काम से ग्रौर उसकी भूमिका में यह 
सब व्यर्थ ही पूछकर वातावरण को विषाक्त बना देगी तो काम की 
वार्तें धरी रह सकती हैं। 

“नहीं, माँ ! ऐसा नहीं हो सकता ।” सविता ने प्रथ॑ या प्रनर्थ 
कुछ मी नहीं सोचा | उसने सीधा-सा जवाब दिया--"यदि ग्राप 
लोग नहीं रहती तो मैं ऊब कर प्राण त्याग देती, भ्रव तक | फिर 
उनकी याद ****** ! यह बच्ची तो है न मेरे पास ।” 

“यह तो ठीऊ़ है, परन्तु" 


बीच से ही वात काट कर उसने जवाब दिया--“नहीं, मां ! 
मैं खुश हूँ, सुखी हूँ ! ! मुके किसी वात की चिन्ता नहीं है, फिक्र 
नहीं है, गम नहीं है ! ! ! श्राप लोगों की कृपा बनी रहे, यही मेरे 
लिए काफी है।” 

श्रीमती स्त्ररूपा देवी ने सविता के चेहरे की ग्रोर गौर से देखा 
श्रौर उसका माव समझ कर कहने लगी--“मैंने वेसे ही पूछा था 
कि श्रमी तक सलीचन्द श्राया नहीं ! ”” 

क्षण मर के लिए सविता संकोच में पड़ गयी । यदि वह इसका 
जवाब नहीं देती है तो मां यह सोच सकती है कि सविता को मी 
यह विश्वास हो गया है कि सखीचन्द ग्रत्र लोटकर यहां नहीं प्रा 
सकता यह प्रवम वार था जब श्रीमती स्वरहूपादेवी सविता के 
साथ सखीचन्द के विषय में वातचीत कर रही थी । दो महीने के 
भ्न्दर इस विषय पर मां से कभी भी उसकी वात नहीं हुई है। हाँ, 
सावित्री से तो हमेशा ही उप्तड़ी बातें होती रहती थीं जो सबिता 
को अच्छा प्रतीत होता था, मला लगता था !! सविता ने सोच- 
समभकर जवाब दिया-“ ग्रायेंगे मां । भ्रमी कितने दिन बीते 
हैं? पुरुष हैं, कहीं घूमते निकल गए होंगे। उनक्के प्रति निराशा की 
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कोई बात नहीं है । उन पर मुझको पूर्ण विश्वास है ।' द् 

"तब मी! 2 9, 6१ 

“जत्र तक यह बच्ची मेरे पास है, में उनके बारे में नहीं सोच 
सकती ।” सविता ते कहा -- इसके लिए, ममता के दुकड़े के लिए 
उनको आता ही द्वोगा। बे कहीं मी होंगे, इसकी याद ग्राते ही बे 
दोड़े हुए चले झामेंगे।' 

“सबिता ! तुम तो एक किनारे लग गयी हो श्रौर अपने:भाप 
में पूर्णो सनदुष्ट, सुखी एवं खुज्ी हो ।” श्रीमती स्वरूपादेवी ने कहा, 
“लेकिन सावित्री का क्या होगा, कमी यह मी सोचा है ? 

“बयों मां?” सविता को श्रचरज हुम्ना । उसने सोचा--यह 
बात मी ठीक दी हो सकती है। सावित्री ने ग्रमी तक शादी क्‍यों 
नहीं की ? माताजी क्यों मौत हैं. ? पिताजी ने भी दम विपय में 
कभी बात नहीं की । यह सत्र कया गोरखबन्धा है ? कहीं उस पर 
ही तो इसका दोष नहीं मढ़ा जा रहा है कि सविता के मांगने क्के 
कारण सावित्री की कहीं शादी ही नहीं हो रही है ? श्रोमती 
स्वरूपादेवी के स्वमाव से सविता परिचित थी | यदि इस बात में 
कुछ तथ्य मी नहीं होगा, तो मो उप पर लाछत लगाया जा 
सकता है ताकि सविता पछताए, ग्रफत्तोस करे ! ! 

“बह शादी करना नहीं चाहती ।” तभी श्रीमती स्वषूपा देवी 
ने कहा । 

“सावित्री शादी करना नहीं चाहती ?” सविता का मन 
प्राश्वस्त हुआ । उसने जो सोचा था, वह गलत निकला । कहीं 
उस पर ऐमा दोष लगाया जाता तो उसकी हालत बेहाल हो 
जाती और शायद वह अपने पिता के पास ठहरने में प्रपमान भी 
समझ सकती पथरी । सावित्री का शादी करने से इन्कार कर देना, 


वह दोष-मुक्त हो गई थी । उसका शादी नहीं करना तो सावित्री 
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का दोष है। कोई युवक इस कारण तो नहीं इन्कार कर रहा था 
कि कहीं मंगनी के बाद यह भी ते भाग जाए। उसमे पूछा--ऐपा 
क्यों मां?” 

श्रीमती स्वरूपा देवी ने पहले सोती हुई बच्ची की ग्रोर देखा, 
तत्पश्चात सविता की ओर देखकर कहने लगी--“सखीदंद की 
सुन्दरता का भूत श्रमी तक उसके सिर से नहीं उतर सका है।” 

“क्या कहती है, वह ?” 

“कहती है शादी होगी तो सखीचंद के साथ, वर्ना वह जीवन 
भर कु बारी ही रहकर जिन्दगी गुजार देगी ।” मां ने कहा । 

“बह तो उसकी जिद हो सकती है, मां ।/ सविता ने कहा -- 
“एक तो मैंने गलती की जो रह-रहकर दिल कचोटता रहता है श्रौर 
सब-कुछ जानते हुए भी सावित्री मेरी तरह ही गलती करने जा रही 
है | माँ, श्रापने उसको समझाया नहीं ? 

“मैं तो समझाते-समभाते थक गई हूँ, सविता ।” श्रीमती 
स्वरूपादेवी ने कहा --“जिस दिन तुम आई थीं उम्त दिन तो मैं हर 
तरह से समभाकर हार गई | इसके पिताजी ने ही ऐसा करने को 
कहा था, मगर वह लड़की एकदम मानती ही नहीं। इसीलिए मैं 
तुम्हारे पास ग्राई हूँ कि तुम ही उसको समझराग्रों कि वह नादानी 
छोड़कर शांत मन से गादी कर ले ।” 

सावित्री के बारे में सविता को सव-कुछ पता चल गय्रा था। 
वह जानती थी कि सावित्री हमेशा उदास रहती है। उसकी चंच- 
लता समाप्त हो गई है । वह श्रपना अधिकतर समय कमरे में ही 
गंवाती है। बिना मतलब वह किसी से भी वात नहीं करती । 
श्रपने मन से क्रिसी नौकर या नौकरानी से वह पानी तक नहीं 
मांगती, कमरा साफ करने को नहीं कहती । जब नोकरानी पृूछती 

है कि छोटी मालकिन खाना ले ग्राऊं, तव वह केवल सिर हिलाकर 
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हाँ कह देती है। जरूरत पड़ने पर वह गिलास लक पाती के लिए 
भी चली जाती है। लेकित विता टोके किसी से को ग्ेई बात नहीं 
करती | मगर सविता को यह एकदम ही पता नहा या कि सावित्री 
के दिल और दिमाग पर सखीचंद छाया हुम्ना है, जो वह पहले 
छाया था, स्ीचंद। जिसके साथ सत्रिता भागी थी। सबिता 

सावित्री के दृढ़ प्यार पर प्रमस्‍्त थी । उसने यह भी सोवा कि भ्रधिक 
तर प्रम्नीर घराने को लड़कियाँ वासता के लिए ही किसी युवक को 
प्यार करती हैं, मार सावित्री का प्यार सच्चा है, सावित्री का प्रेम 
स्वच्छ है, दिप्डलंक है ! इसी को प्यार कहा जाना चाहिए । सखी- 
चंद के यहां से शाम छोडने के बाद तो सावित्री एक दिन भी नहीं 
मिल पाई थी । मार दूर रहते हुए भी बड़ प्यार की प्रस्तिम सीढ़ी 
पर चढ़ उुकी वी । सदिता ने पूछा --“उसकी शादी कहीं टी 

गई है ? ” 









“शादी तो उमकी सब दीक ही है। श्रीमती स्वरयादेवी ने 
कहा--"जिस वे रिस्टर लड़के के साथ तुम्हारी मंगती 2ई थी, उम्री 
के साथ । तुम्हारे विता तो पहते ताम ही नहीं ले रह थे, मगर 
लड़के ने ऊिंदू की कि सविता ने शादी नहीं की ता न सही 
सावित्री के साथ ही उसकी शादी कर दी जाये । 

“तब तो अति उत्तप है ।” सविता ने कहा--/तब दो उसको 
तुरन्त शादी कर लेनी चाहि 

“तुम्हारे विचार से तो यह ग्रति उत्तम है।” श्री मप्ती स्वरूपा- 
देवी ने कहा--'“ मगर सावित्री मान जाय तब न ?_ मैं तुमसे मदद 
मांगने ग्राई हूं, हालांकि मुझको विश्वास है कि तुम्हारा समभझाना 
शायद व्यर्थ जायगा | तव भी मेरी इच्छा है कि तुम अपनी ओर 
से उसको समभाप्रो । शायद प्रव वह तुम्हारा कहना मान जाय । 
वह इसलिए कि तुम सखीचंद को भ्रपना चुकी हो प्रौर तुम्हारे सवक 
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या तुम्हारी बातों पर अवश्य ही विश्वास करेगी । उसके पिता इस 
बात ते बहुत दुःखी रहते हैं। कहते हैं--लड़कियों ने नाक तो 
कटवा ही दी । ग्रव वह कहना भी नहीं मानती । वे परेशान हो गए 
हैं कि लड़के वाले को क्या उचित जवाब दिया जाय | कित्ती तरह 
वह मानती ही नहीं ।” 


नाक कटने की बात पर सविता का सिर भूुक गया । उप्तको 
कुछ देर के लिए श्रफसोस हुग्ना कि उसने प्रावेश में कुछ वैसा काम 
कर दिया है, जिसको नहीं करना चाहिए था। उसी अपने पिता 
से साफ-साफ कह देना चाहिए था कि वह बैरिस्टर युवक के साथ 
विवाह नहीं कर सकती, यदि शादी करेगी तो प्रपने किसी दोस्त के 
साथ, जिसको वह चाहती हो, पसंद करती हो चाहे वह गरीब हो या 
भ्रमीर | श्रोर ऐमे समय में प्रायः होता ही यही है। समय से पहले 
ऐसी बातों के लिए कमी पछतावा नहीं होता, बाद में काफी श्रफ- 
सोस किया जाता है, जो शुमकर नहीं होता । इसीलिए तो कहा भीं 
गया है कि “भागे सोचे पंडित ग्रोर पीछे सोचे मूर्ख | सविता ने सिर 
भुकाए हुए ही कहा --“ मैं पूरी कोशिश करूँ गी कि क्षावित्री शादी 
करने को राजी हो जाय। प्रौर ग्रव तो उसको शादी कर ही 
लेनी चाहिए। उनकी तो शादी हो ही चुछ्ी । उनके सहारे जीवन 
को तपाना मूर्खता समझा जाएगा । 


श्री मती स्वरूपादेवी ने काम की बातें कर ली थीं। उसको 
खुशी थी कि सविता उसकी वात मानकर सावित्री को समभाने को 
राजी हो गई है | उमको प्रा्ा थी कि सविता के समभाने-बुभाते 
पर सावित्री का दिमाग कुछ टण्डा होगा ग्रौर वह शादी करने पर 
राजी हो जा सकती है | भ्रव वह प्रपते दामाद के रूप में बैरिस्टर 
को पा सकेगी | शादी “व रिस्टर ! सावित्री सुख से रहेगी, शान 
के साथ रहेगी । वह बहुत ज्यादा खुश हुई श्रोर खुशी के प्राह्नाद 
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को नहीं छिपा सकने के कारण उसने पूछा--'बच्ची की शक्ल तो 
सखीचंद के ज॑सी ही है ? ” 

“जी !” सविता ने कहा और मन-ही-मन मुस्कराई। उसको 
खुशी थी कि मां ने मी उनकी प्रशंसा की--“लगता तो ऐसा ही 
है।' 

“पग्रक्सर ऐसा कम ही होता है ।” श्रीमती स्व॒रूपादेवी ने कहा, 
“मेरी सावित्री को देखो, वह मेरे ही ऊपर गई है | श्रसल में लड़कों 
का पिता पर जाना स्वाभाविक हो जाता है । मगर कमी-कमी लड़- 
कियाँ मी पिता पर ही चली जाती हैं | यह शुम लक्षण ही माना 
जाता है।” 

श्रीमती स्व्रूपादेवी ने सखीचंद के लिए ग्रच्छे शब्दों का 
प्रयोग क्रिया था, इस कारण सविता काफी प्रसन्त थी। वह प्रन्द र- 
ही-प्रन्दर मुस्करा रही थी | यदि उम्र समय उम्रक्री मां न होकर 
कोई हमजोली होती तो वह सखीचंद की तारोफ के पुल बाँध 
देती | उसने इस तरह उमको प्यार दिया | वह इस तरह उसको 
मानते थे । घर के कामों में मी वे काफी सहायता करते थे। बच्ची 
को तो दिन-रात अपने से लगाये रहने थे । काम करते समय मी 
हमको दरवाजे पर वंठना पडता था, लेकिन अपनी मां श्रीमती 
स्वरूपा देवी से उसने कुछ नहीं कहा। बल्कि जो पुस्तक वह पहले 
पढ़ रही थो, उसके पन्ने खोलकर कुछ पढ़ने का प्रयत्न करने 
लगी । 

22228 कुछ बोलते न देष श्रीमती, सब वेत्री मे कद्ा 7.५ 

“जी ।” 

“तब मैं जाऊंन ? ” 

“जी हां, श्राप जाइये ।”' सविता ने परिस्थिति समभकर कहा, 
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“मैं सावित्री को ग्रम्मी वुलवाती हैँ और अच्छी तरह समझाकर 
राजी करने की चेष्टा कहूंगी। मुक्के खुशी होगी कि ग्रापके कहने 
पर मैं ऐसा दरते में सफ़न हो सकू । मगवान ऋरे वह खुश रहे ।" 
और सविता ने एक लंदी सांस ली । 

श्रीमती स्वृरूपा देवी ते उठते डु ए कहा--“पूरी तरह ब्याव 
रखना ।” 

“जी, ग्रच्छा । 

श्रौर श्री मती स्वहूपादेवी ने सोयी हुई वच्ची को प्यार किया 
श्र वहां से चली गई । 

माँ के चले जाते के वाद सविता ने सोवा कि वह सावित्री को 
किससे वुलवाये । वह स्वयं तो जा नहीं सकती है, ग्रमी। क्योंकि 
मुन्नी सो रही है थ्रौर सोते हुए में लेकर जाना ठीक नहीं। वह गह 
सोच ही रही थी कि सामने से नौकरानी जाती दीख पड़ी। उसने 
उसको पृकारा श्लोर उसके पराम थाने पर बोली--“सावित्री से 
कहना कि दीदी दुला रही हैं । ग्रौर देखो, जहां तक जल्दी हो सके 
उसको भेजना ।/ 

इतना सुनते के बाद नौकरानी वहां से चली गयी । 

सविता अकेली रह गयी थी। नौकरनी चली गयी थी। मां 
भी वहां मे चली गयी थी । बच्ची भी नींद में सो रही थी, जिसको 
वह प्यार भी नहीं कर सकती थी ! मत बहुलाने के लिये उप्के 
हाथ में एक एस्तक थी, लेहिन पढ़ने में उसका मन ही नहीं लग 
रहा था। उसने सोचा--सावित्री का सखी चन्दके लिये तपस्या करना 
उचित नहीं । उसके लिये ज़िद्द पर गरड़े रहता ठीक नहीं ! ! वह 
समय ही दूसरा था जब दोनों बहनें एक साथ ही उसकी सुन्दरता 
पर लट्ट थीं। फिदा हो गयी थीं | * उस वक्‍त उनको इस बात 
का तनिक भी ध्यात नहीं था कि वह सुन्दर और गंवार नौकर 
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सविता का जीवन-साथी बन सकेगा श्रौर एक साल के मीतर ही 
वह मां भी इन जायेगी। किन्तु क्‍या यह सम्भव हो सकता है कि 
दोनों बहनें सखीचन्द को पति मानकर एक साथ रहें ? वह क्या 
दोनों को एक साथ प्यार कर सकता है ? शायद उनके लिये ऐसा 
कर सकता अ्रमंभव नहीं, क्योंकि नाटक के रूप में पुरुष एक ही 
साथ चार-पांच औरतों से सम्बन्ध स्थापित कर अपना काम निकाल 
सकता है, इस कारण कि पुरुष का दिल स्थावित्व नहीं चाहता। 
बह श्रमर करना चाहता है, परिवर्तन चाहता है । और कुछ 
जह्दी-जल्दी हुता है । रह गंयीं औरतें । तो औरतें भोग कम 
चाहती है प्रौर प्यार ग्रधिक् । चाहे वह प्यार पति का हो या किसी 
प्रेमी का। जब्र बारी रहती है, नई जवानी मारा ढ़ील होता है 
तब भले ही पास प्यार की मात्रा कुछ इम होती है वासना 





प्रधिक होती है। मगर वासता की तह में प्यार मी सिमटा रहता 
है। श्रोर जब मोग की तृप्वि समाप्त हो जाती है तब प्यार का 
स्थान प्रधम श्रा जाता है । प्रेम उमरकर सामने भ्रा जाता है । ऐसी 
स्थिति में कोई झ्लोरत यह नहीं चाहती कि उसका पतिया प्रेमी 


किसी ग्रन्य श्रोरत से लगाव रखे, सम्बन्ध रखे! ! 


लेकिन सावित्री की यह कंसी जिद? वह तो चाहती है कि सखी- 
चन्द ही उसका पति हो श्रौर वह उसी के साथ रहे । जीवन भर 
'हे। कभी भ्रलग न हो सके ! ! तभी तो वह भ्रपने शरीर को घुला 
रही है, भात्मा को तपा रही है !! क्या सावित्री का सौत बनकर 
रहना, वह वरदास्त कर सकेगी ? उसका हृदय इतना विशाल हो 
सकता है ? प्रपनी बहन को अपने पति की दूसरी पत्नी मानकर सुर 
से रह सकती है ? कहीं उसका हृदय डोल गया, तब ? तब तो एक 
बखेड़ा उत्पत्न हो सकता है।'' खर, सावित्री भ्रा जाय तो उसके 
साथ बातें हों । जैसा होगा, बाद में देखा जायगा। 
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“दीदी ! ” और उसी वक्‍त सावित्री ने उसके कमरे में प्रवेश 
किया। 


“श्राग्नो सावित्री ! ” सविता ने सावित्री के चेहरे को गोर से 
देखा--वह काफी उदास थी | उसके होठों की श्लोर देखा--वह्‌ 
कुछ यूखे-से लगे थे। उसने गालों को देखा--ऊपर की हड्डियां उभर 
आयी थीं । श्रांखों की गरर देखा --वह कुछ ग्रजीब-सी लग रही थीं। 
लौट कर जब वह यहां आ्रायी थी, उस दिन तो वह सावित्री को 
देखने पर पहचान नहीं सकी धी। वह तो काफी दुबली-पतली हो 
गई थी भ्रब कुछ-कुछ भ्रच्छी हो गई है, तव मी वह काफी उदास है। 
कुछ सम्मलने का कारण यह हो कि सविता के भ्राने पर ढढ्स वंधा 
हो श्रोर सखीचन्द से मिलने की श्राशा हो | उसने कहा--,मैंते 
तुमको एक जरूरी काम से बुलाया है !” 

“जरूरी काम से ? / सावित्री को श्र4रज भी हम्ना । लेकिन 
उसने सोचा--भ्रचरज की बात क्या हो सकती है ? मां ने इप्तसे 
कहा होगा कि सावित्री शादी नहीं करती, सखी चन्द को ही भ्रपना 
पति मानती है। तो दीदी उप्तको समभायेगी ? क्या वह यही कहेगी 
कि सखीचन्द के साथ उसकी दादी हो गयी है तो श्रव उसके साथ 
कैसे शादी हो सकती है ? क्‍या एक साल पहले की सविता आ्राज 
एकदम से इतना बदल जायेगी ? **'नहीं । सविता ऐसा खुद नहीं 
कह सकती । याद ऐसा कहेगी तो मां की झ्रावाज का प्रतिरूप होगा। 
यह वही सविता है कि अकेली सखीचन्द के पास नहीं जाती थी। 
हरदम कहती थी कि हम दोनों वहने एक साथ ही इसके साथ 
शादी करके रहेंगी । 

“हाँ ! सविता ने उप्तकी श्रोर देखकर कहा--'एक तरह से 
उसको जरूरी ही समभो भोर तुम्हारे जीवन का मविष्य भी ।” 

“जीवन का मविष्य'''? ” 
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“हाँ |!” 

* का मविष्य के लिए तो मैंने ग्रपना रास्ता चुन लिया है ।” 
सावित्री ने कुछ हृढ़ता के साथ कहा । 

सावित्री की प्रोर उसने देखा तो सविता को लगा, जैसे 
सावित्री जो कुछ कह रही है, वह उसका हृड़ संकल्प है, हट्ल 
निश्चय है । उस निश्चय से वह तिल मर भी नहीं हट सकत!, 'ई 
की नोंक के वरावर भी नहीं । ग्रत: सविता ने सोचा था, चाहा था 
कि उसको समभा-बुझाकर शादी करने पर उप्तको राजी कर लगी, 
तो लगता है रेत का महल खड़ा नहीं हो सकता। जितना ४ ८न 
झोर सरल उसने समझा था, उतना श्रासान प्रौर सरल वट हीं 
था। यह सोचकर भी उसने कद्ठा--“यह बात तो ठीक है ८ ित्री 
कि तुमने जो मी श्रन्तिम निर्णव क्रिया होगा, अपने ज॑ 4+ के 
बारे में, वह खूब अच्छी तरह सोच-समभकर एवं सुख से सजा 
हुआ ही किया होगा। फिर भी किसी एक बात पर प्रड़ रट्ता 
लाभदायक नहीं।” 

“एक वात पर गअड़े रहना लामदायक नहीं हो सकता ? ' 

“होता है, लेकित कमर ।" सविता ने कहा --/मंजित व; इं. 
चने के लिए ग्नेकों रास्ते होते हैं।यदि एक राष्ता छा “ ठो 
सकता है तो दूधरा कुछ श्रोर आत्तान हो सकता है। लेकित 55 ही 
पर चलना ठीक नहीं।" 


"जिस वात पर मैं, मान लिया जाय कि ग्रड्डो है।' सा उतरी 
मी कम चालाक न थी। वह समफ गयी थी कि दीदी किस छाल की 
चर्चा कर रहो है। लेकिन वह उस विषय को स्वयं खोदना नड़ीं 


चाहती थी, भरत: उसने कहा--“यदि वह रास्ता छोड5  + न्‍य 
रास्ते पकड़ लू तो हो सकता है कि हमारा जीना दूमर हो 
जाय ।' 
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“यह भी तो हो सकता है क्रि पहले से जीवन सुखी हो 
जाय ।/ 

सावित्री ने कटपट जवाब दिया--'अ्रगर पहले की मांति 
जावन सुखमय हो गया तब तो कुछ सोचना ही नहीं है और व 
किसी के प्रति कोई शिकायत ही होगी | और यदि ज्यादा दुखमय 
हुआ तब? | 

सविता को श्रव छोई जवाब तहीं सूका । वह छुपचाप पुस्तक के 
पत्ने पलटने लगी । | 

“दीदी !” सविता को चुप होते देख सावित्री ने कहा । 


जा । 


सविता ने उसकी ओर दे 


जप 





ग्रन्धकार मिट जायगा और मैं तव समझ गी कि मैं कितने गहरे 
पानी में थी श्रौर दूसरे कि तुम्हारा भी तज्रम साफ हो जायगा। 
श्रत: तुम जो भी पूछोगी, में उसका सही उत्तर दू गी | 

“उत्तर ? “अच्छा !” मुस्कुराती हुई सविता ने 
पूछा--“इस जवानी को तुम योंही मिटा दोगी ? 

“इरादा तो ऐसा ही है।” सावित्री ने कहा--'फिर यह 
जवानी, मस्ती, चंचलता इत्यादि तो एक दिन मिट ही जायगा, 
यहां तक कि यह शरीर मी, जिसको हम बड़े यत्न से सुरक्षित रखते 
हैं, एक दिन मिट्टी में मिल जायगा, फिर हमको इसके लिए चिन्ता 
नहीं करनी चाहिए। इसे श्राज न सही, कल ही सही, मिट ही 


जाना है।” 
“यह बात नहीं ।” सविता ने उसको समझाने के ख्याल से 


कहा--“इस धरती पर जन्म लेने का श्रर्थ यही है कि इस धरती 
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से कुछ प्रानन्द प्राप्त किया जाय । यह तो सभी जानते हैं कि एक 
दिन यहां की समी वस्तुएं नष्ट हो जाय गी, तो इसका मतलब यह 
नहीं कि हम सभी हाथ पर हाथ घरकर वठ रह। 

“दीदी ! तुम कहना क्‍या चाहती हो ? ” सावित्री ने श्र॒लसा 
क्र कहा--“ तुम्हारी यह भूमिका मुझे अच्छी नहीं लग रही है ।” 

है !” सविता ने पूछा--“तुम शादी क्यों नहीं कर लेती 28 

“बह कोई जहूरी है ? 

“जहरी तो है ही ।” सबिता ने कहा--“श्रौरत को एक सहारे 
की जरूरत*होती है भ्रौर सहारा एक पुरुष ही दे सकता है। श्रतः 
शादी करना जरूरी है । 

सावित्री समझ रही थी कि प्रव बात ठीक ढंग से चल रही है, 
उसने पृछा--“यदि शादी के बाद उस ब्रौरत का पति तुरन्त ही। 
मर जाय, तब क्या करना चाहिए ?” 

“बुरन्त दूसरी शादी ।” 

“झौर दूसरा मी पति मर जाय, तब ? ” सावित्री ने पूछा । 

“यदि उम्र हो तो तीसरी शादी ।/' 

“तब मृत पतियों का प्यार''।” 

बीच से ही बात काट कर सविता ने जवाब दिया--“बह तो 
उनके शरीर के साय ही चला गया ।/ 

“यह तो ठीक है कि प्यार शरीर के साथ जलकर भस्म हो 
गया ।” साविन्नी वोली--“मगर स्मृतियां तो नहीं मिटायी जा 
सकतीं ।” 

“स्मृतियों को याद कर तिल-तिलकर जलना प्राधुनिक युग के 
विरुद्ध है। तमन्‍नाग्नों को मिटाग्रो, इच्छा्रों को जलाग्रो, हर वस्तु 
के लिए तरसो, ललचो, यह ठोक नहीं ।” 

“मैं इस पर विश्वास नहीं करती ।” सावित्री ने कहा । 

“विश्वास तो तुमको एक दित करना ही पड़ेगा ।” सविता ने 
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कहा--“ग्राखिर स्मृतियों के बल पर इस लंबी जिन्दगी को कब 
तक टाला जा सकता है, जबकि परिस्थितियाँ बाध्य करती हैं कि 
वह पूरानी यादों को भूल जाय॑ ? क्‍या ऐसा करना इतना सरल है, 
जितना कह देना । और जव तपस्या भंग ही हो जाय तो वह तपस्या 
किस काम की ?” 

“तुम्हारे कहने का मतलब यह है कि किसी वस्तु को पाने के 
लिए प्रयत्न ही न किया जाय ? 

“नहीं, मेरे कटने का साराश यह नहीं है ।” सविता ने कहा-- 
“वस्तु को पाने के लिए या ग्रपनी इच्छा के अनुसार काम करना 
चाहिए। मगर काफी प्रयस्न के वाद यदि इच्छा की पूर्ति न हुई तो 
अपना रास्ता बदल देना चाहिये, न कि उसी के सहारे बैठा ही 
रहा जाय ।/ 

इस बार सावित्री खामोश रह गयी, मोन ! ! 

सविता ने समझा, सावित्री वाद-विवाद में हार गई। प्रतः 
हिम्मत करपग्राज्ञा के साथ कहा--“जिस युवक के साथ मेरी मंगनी 
हुई थी, वह बेरिस्टर है शिक्षित है, काफी सम्पत्ति वाला है। तुम 


शादी के वाद यह सब तुरन्त ही भूल ज।ग्रोगी ग्रौर बहुत खुश होगी। 


मैं तो तुमको खुश ही खुश देखना चाहती हूं । 

“उमके साथ झादी के दाद सुखी रहूँगी, लेकिन खुश नहीं रह 
सकती, में ? / 

सविता ने सावित्री की ओर देखा, भ्रचरज से । 

“इसलिए कि मेरी ब्रात्मा का वह मालिक नहीं होगा, में 
ही वह इस नश्वर शरीर का मालिक बन जाय ।* 

“सव-कुछ एक दिन ठीक हो जायगा [रे 

“उसके सांथ मैं शादी नही करू गी ।” 

“क्यों ? ” सविता ने पूछा--''उसमें क्या कमी है ? / 

“बह किसी शरीफ प्रोरत का पति होने योग्य नहीं है ।” 
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“कुछ सुनू' मी तो ?” सविता ने जिद की । 
“दीदी ! यह सब न सुन सको तो ग्रच्छा हो ।” सावित्री ने कहा । 

जो कुछ सविता जानना चाहता थी, वह सावित्री उसको 
बताना नहीं चाहती थी । इम्से उसकी जिज्ञासा बढ़ती जा रही थी, 
यह वात जानने को प्रातुर थी। कौन-सी ऐमी वात थी, जिससे 
सावित्री शादी करना नहीं चाहती थी। उसका होने वाला पति 
पढ़ा-लिखा के साथ ही वैरिस्टर मी था ग्लोर धती भी, श्राधुनिक 
सम्यता के सभी लक्षण उसमें मोजूद थे, जिससे भ्राज के मनुष्यों को 
सुख की प्राप्ति होती है । यह एक कृत्रिम विचार है, लोगों का। 
प्राधुनिक सम्यता से प्रात्मा को कमी सच्चा सुख नहीं प्राप्त हो 
सकता। हां, लोगों को धोखा देकर, कुछ कृत्रिम सुख का ढोंग 
दिखलाया जा सकता है कि हम बड़े हैं, पढ़े-लिखे हैं, धनी हैं। तभी 
सविता ने पुछा--“भ्राखिर कुछ तो कहो *** “सावित्री ?” 

“वह बेरिस्टर एक नारी के सहारे वंघकर रहने वाला युवक 
नहीं है, दीदी ।” सावित्री ने कहा--"जब तुम मखीचंद के साथ 
एकाएक चली गई थीं, तो सोचो, वाहर हमारी कितनी मदद उड़ी 
होगी । मले ही हम लोग सोच रहे होंगे कि थरह ठीक ही हुआ है। 
मगर समाज यह सब्र नहीं सोचता होगा । वह तो यही सोचता 
होगा कि. जज साहव का खानदान गिर गया है। उनकी नाक कट 
गई | ब्रव ये लोग किती काम के नहीं रह गए। यह सही है फि यदि 
किसी गरीव ग्रशिक्षित की लड़ंकी ऐसा की होती तो जाति वा समाज 
उसको अपनी संगति से निकाल बाहर किया होता या समाज के 
कुछ स्वार्यी लोगों को अच्छा खिलाने-पिलाने का दंड भुगत कर फिर 
जाति में मिला होता । मगर पिताजी का बड़प्पन और यज्ञ के 
चलते किसी को कुछ भी कहने का साहस नहीं हुम्ना, लेकिन पीठ- 
पोछे खूब उड़ी होगी । तब वह युवक फिर इस खानदान में शादी 
करने पर क्यों तुला हुप्ना है। क्या उसको इस वात का मय नहीं है 
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कि बड़ी बहन किसी के साथ माग गई है तो छोटी मी भाग सकती 
है फिर भी वह चाहता है कि इस खानदान में शादी हो | इस वात 
पर कमी तुमने घ्यात दिया है ? मेरी समझे के प्रनुसार तो इसमें 
कुछ चाल मालूम होती है, मुझे । प्रथम तो यह क्रि तुम्हारे बदले 
में वह मेरी अछूती जवानी से खेलदा चाहता है । द्वितीय यह कि 
मेरे साथ जादी होने के बाद कानूनत सारी सम्पत्ति का उत्तराधि- 
कारी वही होना चाहता है। यह वात सही है कि मेरे साथ जिस 
किसी की भी शादी होगी, उपक्तो थे दोनों चीजें मिलेगी, लेकिन 
लड़के वाले क्ा इस तरह जिद करता क्या ग्र्थ रखता है ? उसका 
चरित्र एकदम भ्रष्ट है, मैंने पता लगाया था । यहाँ कालिज में जिन 
लड़कियों के साथ उसका सम्बन्ध रहा था, उन्हीं से यहू मो पता 
चला क्रि इंगलेड में भी उसका सम्प्रन्ध कई भग्रेज युवतियों से रहा 
था, महां तक कि लौटते समय एक युवती को बड़ अपने साथ ही 
लाया था, मगर पिता की कड़ाई श्रौर समाज के मय से उसने एक 
माह बाद ही उसको वापस भेज दिया।” 

सविता चुपचाप यह सत्र सुन रही थी। 

श्रौर सावित्री कह रही थी--“तुम्हारी किस्मत श्रच्छी थी, 
जो तुमसे उसकी शादी नहीं हुई, नहीं तो नाम की तुम वंरिस्टर 
की पत्नी कहलाती । वँसे तुम जिन्दगी मर सुखी नहीं रह पातीं। 
कौन किसी को भूखे रखता है ? गरीज हो या अमीर, समी पूड़ी या 
सत्तू खाते ही हैं। कोई भूखों नहीं मरता, मगर प्यार नाम की चीज 
तुमको नहीं मिल पाती । पति के प्यार के लिए तुमको जीवन भर 
इन्तजार ही करना पड़ता । भच्छा हुआ्ना जो तुमको मगवानने गरीब 
मेहनती, मगर कलाकार।पति दिया । तुम एक रात भूखे रह कर भी 
सुख से रात काट सकती हो । तुम्हारी श्रात्मा पूर्णतया सन्तुष्ट है ।” 

सविता श्रव मी चुपचाप सब-कुछ सुन रही थी। 

“दीदी ! यदि मेरी शादी होगी तो सखीचंद के साथ ही, वर्ना 

है 





जीवन भर कु वारी ही रहेगी ।”” सावित्री कहने लगी--"प्रगले 
जन्म की गाया पर मैं विश्वास तो नहीं करती, कितु इस जीवन में 
मैं प्रपनी जवानी, मस्ती श्र इस नाजुक शरीर को प्रहछृता रखू गी 
ताकि जब भी हो, सखीचंद ही उपभोग कर सके । 

“ऐप्ती वेबकूफी मत कर, सावित्री ।” 

“बह वेवक्‌फी नहीं, दीदी ।/ सावित्री ने कहा--' वह बता" 
बी भी नहीं | हृदय की पुकार है णह, जो मैं यह कह रही हूं । 

सविता को हुड् विश्वास हो गया कि सावित्री जो कुछ कह रही 
है, सत्य ही कह रही है। ग्रत: मामूली बात में इसको भुकाना 
कठिन-सा होगा। उसने कहा--“ एक तो मैं गलती करने का परि- 
शाम भगत रही हं श्रौर दूसरे तुम मी एक ऐसी गलती पर जा रही 
हो, जो उचित महीं कहा जा सकता। जीवन का प्रातन्‍्द बार-बार 
नहीं मिलता, सावित्री | ब्रत: इस जीवन को संमाल कर तो रखना 
ही चाहिए। साथ ही इसको विताना भी चाहिए, जिसने कि सुख 

मिले, प्रानन्द मिले ! क्योकि इस संपार में आने की कुछ तो सार्थ- 
कता मिल सके 

“दीदी, यह आवाज तुम्हारे हृदय की प्रावाज नहीं लगती ।” 
सावित्री ने कहा--“मुभरो समझाने के लिए तुम जान वृककर भूठ 
बोल रही हो। तुम कितनी सुत्री हो, तुम्हारा हृद्य ही बता 
सकता है| 

सविता उदास होती जा रही थी । ग्रत: उसने पूछा --"उनके 
साथ रहकर क्या तुम सुखी रह संकोगी ? 

“अ्रवश्य दीदी ! ” सावित्री ने तुरन्त जबाब दिया--"उनके 
साथ रहकर मैं सुव्री तो रहुंगी ही, साथ ही खुशी भी रहूंगी, लेकिन 
मुझको डर है कि मेरी-उनकी इसनई शादी से शायद तुमकी खुशी 
न हो। बहनें होते हुए मी हम एक-दूसरे की सौत समभी जायेंगी । 
समझी क्‍या जायेंगी, कही जा सकती हैं। विवाहिता पत्ती होने के 
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नाते तुम यह नहीं चाहोगो कि वे मेरे साथ शादी करें या मैं उनके 
साथ विवाह-चृत्र में वंधू ।” 

सविता इस वार मी चुप रह गई, उसने कुछ नहीं कहा। 
चुपचाप सावित्री की बात सुनती रही। 

सावित्री ने एक बार बच्ची को गौर से देखा और कहने लगी, 
“किन्तु दीदी, में उस सौत की तरह नहीं रहूँगी, जो प्राजकल तुम 
सौतों को ब्खती हो या उनके बारे में सुनती हो, मेरे सौतपन में एक 
भ्रादर्श होगा, उदाहरण होगा ! मैं तुम्हारी दुश्मन नहीं, चरी बन 
कर रहूँगी । यदि तुम पलंग पर सोग्रोगी तो देख लेना दीदी, 
तुम्हारी सोत यह सावित्री जमीन पर बोरा बिछाकर सोवेगी ।” 

“सावित्री '**! ” और सविता की भ्रांखों में पानी मर प्राया । 

“दीदी ! असल में या सही माने में मैं या तुम सौत 
हो ही नहीं सकती ।”' सावित्री कहने लगी --' मुझे उनके साथ मोग 
की जरूरत नहीं । मैं यह कमी नहीं चाहूंगी कि वे मेरे साथ भ्रकेले 
ही ब॑ठकर प्र म की बातें करें। मेरे हृदय की केवल पुकार यही है 
कि मैं उनको देखती रहूं । मेरे हृदय का एक कोना यह मान बैठा 
है कि वे हमारे इप्टदेव हैं! पति हैं |! सब-कुछ हैं ! ! ! 

“सावित्री **! बस कर “ ''।” और सविता ने अपने दोनों 
हाथों से श्रपने कान बन्द कर लिए। 

सावित्री ने सविता का हाथ पकड़ लिया श्रौर भाव-विह्ल 
होकर कहने लगी--दीदी ! मैं यह सब तुमसे कहने ही वाली थी, 
पूछने ही वाली थी । तुम त॑यार हो जाग्रो, बस सव ठीक है।” 
और उमने दीदी की ओर देखा । 

सविता चूा। थी। उसका सिर भुक़ा हुम्ना था। उपने कुछ 
कहा नहीं । 

“दीदी'**! कुछ जवाब दो“! ” सावित्री ने कहा --/हां 
या नहीं ?” 
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सविता मौन बी । 
“दीदी! छोटी वहत की 
नहीं तो “प्रतिज्ञा के अनुसार मेरा 
जायेगा। 
सविता ने सिर उठाकर सावित्री की श्रोर देखा । 
/मक्ले अपने चरणों में ही पड़ी रहने दो दीदी।” सावित्री ने 


इवथ प्रमिलापा को मत दरुए राप्रो, 
7 जीवन हमेशा के लिए नष्ट हो 


कहा । न्‍ 
सविता ने उसनी श्रोर देखा | सविता की भ्रांखें मर श्रायी थीं। 


साविश्नी ने गीले कप्ठ से कहा-- “दीदी '* ! ” 

भौर सब्क्ि ने साविश्नी को श्रपनी गोद में कस लिया। 
दोनों बहनें भ्राज एक हो गई, ज्सि तरह बुछ दिन पहले थीं। 

७ 

शाम को ! 

जब गौरी बाबू कचहरी से लोटे तो काफो उदास थे। उनका 
नित्य का यह काम था कि वे जब मी कचहरी से श्राते थे तो बिना 
पूछे या मांगे एक कप चाय पीते थे। यह कोई खाप्त वंधा हुम्रा 
नहीं था कि वे नौकर के हाथ की या श्रीमती स्वरूपादेवी के हाथ 
का ही पीते हों। किसी के मी ह।थ की क्यों न हो,बड एक कप चाय 
जरूर पीते थे । 

चाय श्रीमती स्वरूया देवी लेकर प्रायी थो। उपके आते ही 
उन्होंने अ्रपनी पत्ती की श्रोरदेखा ग्रौर दे वकर कहा कि उनकी तबी- 
यत चाय पीने की नहीं है । 

“क्यो ? ” श्रीमती स्वरूपा देवी को ग्रचरज हु प्रा । 

इस क्यों के जवाब में गोरी वावू ने अ्पत्री पत्नी की ओर 
देखा था श्रोर उनकी पत्नी से यह बात छिपी नहीं रही कि गौरी 
बाबु की प्रांखों में नीर मर ग्राया है। उनकी श्रांखें डबडबा ग्रायी 
हैं। वह चाहती थी कि वह इनको उद्यासी का कारण पूछे। मगर 
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उसको साहस नहीं हुम्ना श्रोर बिना कुछ जाने ही श्रोमती स्वरूपा 
देवी वहां से चली प्रायी थी । 

घर के सभी सदस्यों को ज्ञात हो गया कि जज साहब श्राज 
बहुत ज्यादा उदास हैं। देखते ही देखते सभी उनके पास श्रा 
घमके । सभी के चेहरे पर प्रइत के चिन्ह ये। सभी एक-दूसरे की 
ओर रह-रहकर ताक लेते ये कि बात क्‍या है ? लेकित किसी को 
जवाब नहीं मिला। 

सभी के बिन पूछे प्रइनों का उत्तर गौरी बाबू ने ग्रपनी भ्राँखों 
में पानी मर कर दिया--“ग्राज मैं एक विलक्षण केस का फैसला 
सुनाकर आ्राया हें। केस ही कुछ इस्त तरह का था क्रि इस्तीफा भी 
दे श्राया हूं । ग्रत: भ्रव इस बंगले को छोड़ना होगा ।” 

किसी ने कुछ जवाब नहीं दिया भ्रौरत कुछ कहा ही । तुरन्त 
जज साहव ने हो कहना शुरू किया--'एक युवक ने अपने ससुर 
पर केस किया था कि उसकी पत्नी को उसका बाप अन॑तिक कार्य 
करने के लिए दवाव डालता है तथा उसके पास जो कुछ गहने थे, 
सभी को वेचकर खा गया ।” इतना कहने के बाद वे चुप हो गये । 

श्रीमती स्वरूपा देवी गौरी वावु की प्रोर ध्यान से देखते हुए 
यह सव सुन रही थी। सावित्री कमी अपने पिता की श्रोर देखती 
कभी सब्रिता की ओर। सविता कमी अपने पिता को देखती ओर 
कमी अ्रपनी बच्ची की श्रोर, जो उसकी गोद में श्राराम से लेटी 
हुई थी। कुछ नौकर थे, जो बाहर बरामदे में बंठे या खड़े-खड़े यह 
कहानी सुत रहे थे । / 

दो मितट बाद गौरी बाबू ने सविता की ग्ोर ताका औ्रौर कहने 
लगे--“दोनों पति-पत्नी का विवाह प्रेम के कारण ही हुग्ना था। 
दोनों ने कोर्ट में शादी की थी। लड़की के पिता मे शादी के समय 
काफी नाराजगी प्रकट की थी, किस्तु कुछ दिनों के वाद लड़की का 


बाप अपनी वेटी के घर गया श्रौर दामाद से कहाक़ि ग्रव तो 
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जो होना था, वह हो चुका । श्रव बेटी को विदा कीजिए ताकि यह 
रिहता कायम रहे। कहीं हित भ्रौर दृत्या मो छुटती है! इतना 
कहने के वाद दमाद ने अ्रपने ससुर पर विश्वास क्रिया प्रौर प्ली 
को उसके बाप के साथ विदा कर दिया । उसके विदा के थोड़े दिनों 
बाद ही एक भ्रज्ञात व्यक्ति द्वारा दामाद को ज्ञात हुम्ना कि उसकी 
पत्नी ग्रपने पिता के घर काफी दृःखी झ्रौर तकलीफ में रह रही है। 
झत: दामाद दूमरे दिन ही श्रपनी ससुराल पहुँचा । वहां एक दिन 
में ही सारा किस्सा दामाद को मालूम हो गर्या, हालांकि उसको 
इस बीच अपनी पत्नी से मिलने नहीं दिया गया। गांव के वाता- 
वरण से उपको सत्र-कुछ पता चल गया । गांव के कुछ शरीफ लोगों 
से दामाद को यह मी पता चला कि उसकी पत्नी को क्री के 
हाथों बेचने की तंबारीकी जा रही है। एक ग्राहक प्रपनी फ्ली 
बनाने के लिए इस लड़की को खरीदने पर तैयार मी हो गया है। 

सप्री सुननेवाले आदमियों के चेहरे पर ग्राश्चय श्रौर दुःख के 
निशान थे। गौरी बाबू ने वारी-वारी से समी की ्रोर देखा । 

“आ्रागे क्या हुआ्ला पिताजी ? ” सावित्री ने पूछा । 

जज साहव ने सावित्री की ओर गौर से देखा और कहने लगे-- 
“युवक जवान था, तन्दुरुत्त था । अपने गुस्से को नहीं रोक सका 
श्रौर उसने प्रपने ससुर से कहा कि वह कल सवेरे ही अपनी पत्नी 
को लिवा ले जाएगा। पहले तो ससुर ने शांतिपूवक ही कहा कि 
भ्रभी रहने दें । दो-तीन माह बाद वह विदा कर देगा । काफी दिनों 
बाद तो वह इस घर में आयी है । भ्रमी तो कई सहेलियाँ ऐसी हैं, 
जिनसे वह मिली मी नहीं है। लेकिन दामाद को सारी बातें मालूम 
हो चुकी थीं। वह अच्छी तरह जानता था कि उसफा ससुर इस 
बारे में एकदम सफेद भूठ बोच रहा है। वह कब मातनेवाला था। 
उसने जिह की कि वह कल सवेरे ही लिवाकर ले ज्ञाभेभा | वहाँ घर 
में काफी तकलीफ है। किसी मी हालत में वह मास नहीं सकता। 
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नतीजा यह हुप्ना कि जब दामाद नित्य-क्रिया से निपटने के लिए 
शाम को गांव से बाहर गया हुप्ना था तो कुछ लोगों ने, जिनको 
उसके ससुरस्ले किसी प्रकार का स्वार्थ था, उसको पीटा, बुरी 
तरह पीटा। लेकिन दामाद वहाँ से जान बचाकर भाग सकने में 
समथे हुम्ना श्लर याना पहुचने के बाद यह केस चला ।” गोरी वाबू 
यह सब कह तो रहे थे, परन्तु वे इस वक्‍त काफी गम्मीर थे। 
शाम होने को श्रा रही थी। दिस श्रमोी मी शेष था। वत्ती 
अभी जली मी नहीं थी । 
सावित्री कौतूहल से अपने विता की और देख रही थी । सविता 
सव-कुछ सुन रही थी, चुपचाप । इस बार श्रीमती स्वरूपा देवी से 
नहीं रहा गया । उन्होंने पूछा --'“लड़की ने क्या बयान दिया था ? ” 
“लड़की ने स्ाफ-साफ कह दिया कि प्पने पति के घर से लाने 
के वाद उसके पिता ने दस दिनों तक उसको भ्रच्छी तरह रखा। 
मान-सम्मान के साथ रखा ।” गौरी बाबू ने कह्ा-- “मगर दस दिनों 
बाद एक दिन एक ऐसे श्रादमी को रात को उसके वमरे में भेज 
दिया जो शराब के नशे में धुत था । बड़ी मुश्किल से उस दित वह्‌ 
प्रपना भ्ररितित्व बचा सकी थी । पहले वह शराबी को समभाती 
रही । नशे की हालत में शराबी ने उससे कह दिया कि तेरे बाप को 
उसने इस एक रात के लिए बीस रुपये दिए हैं, तब वह श्राया है, 
"खेरात या हराम में नहीं । नहीं मानने पर शराबी को ढकेल दिया 
था प्रौर उसके बेहोश हं ते हो वह बमरे से निकल गई थी । दूसरे 
दिन बाप से उसने पूछा भी कि यह सब क्या हो रहा है। तव उसके 
पिता ने साफ़-साफ कह दिया कि वह मागकर कहीं नहीं जा सकती, 
प्रपने पति के पात्त भी वह कमी नहीं जा सकती । उसको इसी तरह 
के भ्रनतिक कार्य हर रात करने होंगे । तूने जो मेरे साथ गद्दारी की 
है, उसका फल यही सब भुगतना पड़ेगा। इससे तुमको कोई नहीं 
बचा सकता। उस दिन से लड्षकी सचेत रहने लगी। इसके लिए 
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उसको कमी-कमी बुरी तरह पीटा मी गया था । 
सभी चुपचाप सुन रहे थे । 
प्रौर गोरी बाबू कह रहे ये-- 

कि इस लड़की को एक विधुर पुरुष के हाथों 

जा रहा था। सब-कुछ पकक्रा हो गया था। यहाँ 


पिता ढाई सौ रुपया बयाना भी ले चुका था। 
“बड़ा कृतघ्न विता था, वह ! सावित्री से न रहा गया। 


“एक बाप को ऐसा नहीं होना चाहिए ।” गोरीबाबू ने कहा-- 
“जब लड़की स्वेच्छा से अपने पति को वर चुड़ी है, तत्र पिता को 
क्या एतराज--प्राज का प्राघुनिक युग यही कह रहा है। लड़की के 
कार्यों से पिता को थोड़ी देर के लिए कष्ट तो होता ही है । लेकिन 
अ्रक्सर शांत हो जाना पड़ता है। मगर ऐसा नहीं कि बदले की 
भावना के रूप में वह भ्रततिक कर्म करवाये प्रौर उसके साथ जोर- 
जबरदस्ती करे । उसे पीटे तथा वाद में बेचमे पर भ्रामादा हो जाय, 
मानव को मानव द्वारा वेवना ही जबन्य कर्म माना गया है ।' 

“बाप को तो सजा हो गई होगी ? 

“अपराध जब मावित हो जाता है, तब सजा मिलती ही है |! 
गौरीबाबू ने कहा--"का नूत के ग्न्द रऐसे भ्रपराधों की सजा ज्यादा 
से ज्यादा सात साल की होती है, फिन्‍्तु मैंने उसको श्राजीवन कारा- 
वास की सजा दी है। क्पोंकि कोई पिता पश्रपनी संतान के साथ 
दुव्यंवहार नहीं करे, यह एक सबक होगा ।” 

“ओऔ्रोह !'! श्रीमती स्वरूपादेवी ने म्यता माथा पकड़ लिया | 

“बहुत अच्छा किया प्रापने ।” सावित्री ने कहा-- ऐसे 
कृतध्न पिता को तो फांसी की सजा मिलनी चाहिये ।' 

सविता ने कुछ नहीं कहा । प्रपनी बच्ची को गोद में उठाकर 
बाहर चली गई । 

गोरी वाबू ने बाय की ओर जाते हुए कहा-- ग्राजीवत 
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“गांव के एक गवाह से पता चला 
एक हजार रुपये में वेचा' 
तक कि उसका' 


कारावाससे मी मुझको संतुष्टि नहीं हुई तो मैंते नौकरी से इस्तीफा 
दे दिया!” और वे चले गये । 


तेरह 


इसके बाद यहाँ की जिन्दगी, लोगों एवं वातावरण में बहुत-सी 
तबदीलियाँ हुई | समय गुजर गया । और देखते ही देखते बीस 
साल का समय बीत गया, सा री दुनिया वदल गयी । मारत ग्राजाद 
हो गया । हु 

इप बीच सविता की बच्ची पाँच साल की होकर मर गयी। 
उस समय सविता बहत-वहुत रोई थी । सखीचन्द के नहीं थ्राने पर 
उसको संतोष था कि उनकी निश्ञाती, एक्र मात्र प्यार की निशानी, 
रूप की प्रतिमूतति लड़की को देख तो रही है। इतने दिन बाद भी 
सखीचंद का कुछ पता नहीं था । ग्रव तक वह सविता के पास नहीं 
श्रा सका था। उसने निश्चय किया था कि बच्ची के सहारे ही वह 
अपनी जिन्दगी को गुजार देगी, मगर मगवान से यह भी नहीं देखा 
गया और बच्ची मर गयी । 

दस साल बाद गौरी बावू भी इस संसार से चले गए। उनके 
मन में किसी दामाद को देखने की लालसा ही लगी रह गयी । एक 
सखीचन्द भी मिला तो वह भी इनके जीवित नहीं प्राण ब्रोर 
तब तक ये चले ही गए । 

पति के मरने के बाद श्रीमती स्वरूपा देवी को पति का दुख 
समा गया और एक साल वाद वह मी चल बसी । ग्ंत समय तक 
वह सावित्री को समभाती रही कि वह शादी कर लें। माता का 
हृदय भ्रपनी वेटी को सुखी देखना चाहता है। ममर सावित्री नहीं 
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मानी श्रोर मत की इच्छा मन ही में रखकर वह मी श्रपने पति के 
पास चली गयी । 

इसके बाद सावित्री में परिवर्तन हुए । मतीजी के मरने के बाद 
सविता और माता-पिता के सहारे वह ग्रपने को भुला रखी थी। 
गौरी बाबू शोर माँ श्रीमती स्वरूपा देवी के मरने के वाद उसका 
सहारा ही टूट गया | सविता हमेशा उदास रहा करती थी , प्रतः 
उसके साथ जीवन के दिन विताने में सवित्री ने श्रवने को ग्रसमर्थ 
पाया । उसने अपनी जवानी को मरोड़ कर रखा था। मस्ती को 
दवा कर रखा था। इस कारण प्राय: हिस्टीरिया का दोरा उसपर 
भ्रा जाया करता था और इसो ब्रीमारी के कारण एक दित वह मी 
चल बसी । 

त्यागपत्र देने के बाद गौरी वाबू ने काफी अच्छी रक्रम लगा 
कर दाहर के पूर्व एक गांव में अ्रपने लिये एक मकान बनवाया था 
श्रौर सरकारी कोठी छोड़कर अपने मकान मेंश्रा गये थे। इसी 
अपने मकान में सभी को मृत्यु हुई थी । 

उस खानदान में यदि दुनिया में रह गई तो के वल भ्रकेली 
सविता ! गाँव के दो वृढ़े नोकरों के साथ जीवन के शेष दिन वह 
किसी तरह काट रही थी । वह भ्रपने को जीवित नहीं, मृत सम- 
भती थी । जीने का कुछ भी आधार उसके पास न धा। न खान- 
दान की कुछ निशानों थी और न पति की ही, जिसके सहारे वह 
अपने को जिन्दा रखती । भ्रव न उसके पास अरमान ये, न इच्छाएं 
थीं भोर न किसी प्रकार की खुशी ही । गाँव के सभी लोग प्राय: 
उसकी काफी, इज्जत करते थे। समी साव॑ जनिक अवसरों पर उसकी 
पूछ होती थी। हर प्रकार की संस्थायें उसके पास दान पाने की 
लालसा से झाती थीं। वह रह रह थी । लोग रख रहे थे । 

बह पचासवें बसन्‍्त को पार कर चुकी थी, तब भी उसके पति 
का कहीं पता नहीं चल सका था। उसको विश्वास था कि उसका 

१७३ 


पति यहीं कहीं नजदीक हो हो सकता है। फिर मी न जाने क्यों 
वह भप्रपने घर नहीं श्रा रहा था| यदि पिताजी से डर था तो उनके 
मरने के बाद तो उसको ग्रा जाना चहिये था। माताजी से डर था 
तो माताजी के मरने के बाद मी झ्राना चाहिये था। सावित्री से भय 
था, तो वह भी तो वेचारी नाम रटले-रटते ही चली गयी, तब भी 
वह नहीं आ सका । डनको यहां ग्राने में प्रव कोई रुकावट नहीं 
थी। अब ग्रपना राज्य था। यह सच था कि जवानी के दिन बीत 
चुके थे। मस्तियां समाप्त हो गई । लेकिन प्यार का अ्रस्तित्व 
तो था । प्यार क्री मस्ती तो कमी कम नहीं हो सकती थी । वह तो 
मृत्यु-शंय्या तक श्रपना श्रसर दिखाता है। सच्चे प्यार हेतु तो उनको 
श्रा जाना चाहिए था। लगता है--उनका नाम रटते-रटते सविता 
का भी भ्रन्त हो जाएया। मगर सखीचंद नहीं भ्रा सकेगा। नहीं 
झाएगा। नहीं आया । 
शायद उसको सविता का यहां रहने कापता ही न चल सक। हो। 

इसी तरह समय गुजर रहा था । लोग मर-जी रहे थे । 

सविता जिन्दा थी । ज्ञायद उसे जिन्दा रहना ही था। 

कुछ दिनों वाद सविता को पता चला ऊि पटना में अखिल 
भारतीय कला प्रदर्शनी' का ग्रायोजन किया जानेवाला है। प्रदर्शनी 
का समय एक महीना भ्रव रह गया था। जबकि छः माह पूव॑ ही 
सर्वत्र घोषणा कर दी गयी थी, ताकि कलाकार इस प्रतियोगिता 
के लिए ग्रपनी नवीनतम कृति बना सके । 

मूर्ति प्रतियोगिता में प्रथम ग्रानेवाली मूरति को पन्द्रह हजार 
रुपये का प्रथम पुरस्कार था। पत्थर की मूर्तियों की मांग विदेशी 
बाजार में काफी होने लगी थी, जिससे मारत सरकार को विदेशी 
मुद्रा की प्राप्ति होती थी। इस ग्रायोजन से उसके सामने श्रेष्ठ 
कलाकार श्रा जाते और उनसे सरकार तरह-तरह की श्राध्वतिक 


किस्म की मृ्तियां बनवाकर विदेशी बाजार को भेज सकती थी। 
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इस प्रदर्शनी ने कला में जान डाल दी । कलाकारों को जीवन 
मिल गया । यहां की पुरानी पत्यर की कारीगरी सारे संत्तार में 
प्रस्यात थी श्रौर श्रव सरकार मी प्रयत्नशील थी, ताकि विदेशी 
मुद्रा के साथ इस कारीगरी का स्तर भी उच्च कोटि पर पहुंच सके । 
कारीगरों में होड़-सी लग गई थी । 
प्रदर्शनी प्रारंम होने में एक माह शेष रह गया था। तब 
सबिता को इसकी मतक लगी थी। श्रव वह समाचारपत्र मंगवाने 
लगी ताकि प्रदर्शनी का सारा हाल वह जान सके। समाचारपत्रों 
में उसकी कोई रुचि नहीं थी । उसको विश्वास था कि इस प्रदर्शनी 
में सखीचंद अ्रवश्य ही माग लेगा । मला एक इतना बड़ा कारीगर 
इस ग्रवसर से लाम न उठाये | उसको यकीन न था। यह बात सही 
थी कि उमप्तकी उम्र काफी हो गयी थी। तत्र मी वह माग लेगा। 
नहीं तो उसकी मृति श्रवव्य ही इस प्रदर्शनी में कहीं-व-कहीं से 
लाई जाएगी । 
इस प्रदर्शनी के श्रायोजन से मीतर-ही-मीतर सविता प्रसन्न 
थी। उसे पूर्ण विश्वास था कि यदि इस ग्रवसर पर सखीचंद का 
पता नहीं चल सका तो जीवन मर उसका एकदम पता नहीं चल 
सकेगा श्रौर वह नाम रटते-रटते ही मर जाएगी--सावित्री की तरह 
पझपनी छोटी बहन की भांति । 
समय ज्यों-ज्यों नजदीक ग्राता जाता था, सविता की खणी 
बढ़ती जाती थी। श्राज्ा बंबती जाती थी । उसका हृदय रह र ह- 
कर, धड़क-वड़ककर यह महसूत करता था कि इस प्रदशन में 
उसका १ति, बीससाल का बिछुड़ा पति सखीचंद भ्रवश्व माग लेगा । 
श्रौर इन्तजार के बाद वे घड्यांआा ही जाती हैं, जिनकी 
प्रतीक्षा लोग करते हैं। * 
प्राज अखिल मारतीय पत्थर कला प्रदर्शनी” का भ्रायोजन 
होने जा रहा था। सारा गांधी मंदान भ्रादमियों से खचास्तच भरा 
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हुआ था । मारतीय सविधान की तृतीय प्रधानमन्त्री श्रीमती इन्द्रिरा 
गांधी दिल्ली से यहां पधारने वाली थीं। उन्ही के हाथों यह पुनीत 
कार्य सम्बन्त होने जा रहा था । लोगों को अपार भीड़ थीो। 
प्रदर्शनी को एक पखवारे तक रखने का ग्रायोजन था, ताकि 
भारत के समी प्रान्तों के लोग इसको देख सके। प्रवेश दर दस पैसे 
रखा गया था ताकि राजा और रक सभी इसको देख सकें। गांधी 
मंदान का प्राघा भाग घिरा हथ्रा था जिसमें मूर्तियों को रखने 
का प्रबन्ध था। मेन फाटक के वास ही पूछताछ इत्यादि का कॉर्बा- 






लय या । वाक्की भागों में मोटर एवं साइकिल रखने का प्रवन्ध 
था । पुरस्कार का वितरण राष्ट्रपति छा० जाकिर हुमेत के हाथों 


होने वाला था । 





दर्शनी का आ्रायोजत काफी ग्रच्छी तरह किया गया था । हर 

प्रान्त के लोग एवं कलाकार यहाँ श्राकर ठहरे हुए थे। समी तरह 
के लोग यहां दीख रहे थे । लगता था, सारी कला यहां सिमटकर 
झा गयी हो। पटता की रौनक देखते ही बनती थी। सारा इन्त- 
जाम राज्य सरकार की ओर से किया गया था। प्रत्येक मूर्ति के 
साथ कारीगर का नाम, पता एवं संभवत: चित्र भी दिया गया 
था, ताकि लोग उसको पहचान सके, जान सकें । 

निर्णायक्र थे समी राजनीतिक पार्टियों के प्रधान । दल के 
इन नेताग्रों को निर्णायक इसलिए रखा गयाधा कि कोई पक्षपात 
न हो सके । कुछ प्रफवाहें सुनी गयी थीं कि इसके निरंय में पक्ष- 
पात होने की संभावना है। 

प्रबन्धक थे श्री जयप्रकाश नारायण, सर्वोदिय नेता । 

उद्घाटन की रस्म प्रदा हुई | श्रीमती गांवी ने माषण किया । 
उन्होंने इस प्रदर्शनी की खूबियों पर विस्तार से प्रकाश डाला, 
इससे होने वाले लामों से जनता को भ्रवगत कराया तथा कलाकारों 
को उत्साहित क्रिया ताकि कला का विस्तार हो सके औ्रौर देश 
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पं०जवाहरलाल नेहरू के भ्राथुनिक मारत के स्वप्न को पूरा न कर 
सकें। 

रस्म ग्रदायगी के बाद श्वीमरी गांधी दिल्‍नी वापस चलती गई। 
निर्णायक्रों का सारा दल पटता पहुंच चुका था। दो-एक जो रह गये 
थे वह मी पटना ग्राता ही चाहते थे। पदना का वातावरण कला से 
पूर्ण हो चुकाथा । 

प्रा की महानगरी रद्वीपृत्र, गाज सोते की विडिया बनी 
थी | सारा शशर रग-बिरंगे कोगो ग्रो 












किया गयाथा । 





का प्रा चल गया ६ 





। अ्रकुसरों एवं निर्णाबद्ों के 
। श्राम जनता के लिए 
दया गया । दिन के दस बजे 


फाटक खुलने के तीन दिनों बाद सविता ने वहां जाने का 
नि३चय 'किया पऔ्रोर हुआ मो वही । श्रपने साथ एक नौकर को लेकर 
वह हावड़ा-तुगवमाराय पंसिन्‍्जर से पटना साढ़े वारह बजे पहुंची । 
स्टेशन पर उतरते ही उसको ज्ञात हो गया कि प्रदर्श नी देखना 
आसान नहीं । श्रमी मी काफी मीड़ चल रही थी । प्रदर्शनी को मीड़ 
में घृमकर ही देखा जा सकता था । उसने हिम्मत नहीं हारी श्रौर 
एक टैक्सी द्वारा वह गांधी मंदान पहुंची । वहाँ एहुंचने के बाद वह्‌ 
एक प्रोर को खड़ी हो गयी श्ौर नौकर टिकट लेने चला गया था। 
टिकट लेकर वह आधे घण्टे बाद लोटा श्रोर सविता को सहारा दे 
कर क़िसी तरह भीड़ में से होकर अन्दर पहुंचा । प्रदर्शनी को देखने 
के लिए लोगों को जित नी भीड़ थी, प्रबन्ध भी उतना ही श्रच्छा 
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किया गया था। जगह-जगह स्वयंसेवक तेनात थे। विशेष पुलिस 
का भी इन्तजाम किया गया था ताकि किसी को शिकायत का 
मौका ही न मित्रे। 

भीतर का विशाल इन्तजाम देखते ही सविता समभ गयी कि 
इस धूमधाम में सखीचन्द का पता नहीं लग सकता। कई हजार 
मूर्तियां यहाँ रखी गयी थीं, जिनकी विभिन्‍न प्रक्रार की मुद्रा मत 
को मोहित तो करती ही थी । निर्णय करना कठिन हो रहा था कि 
कोन भ्रच्छी हो सऊती है। 

मूर्तियाँ तरह-तरह की थीं। छोटी से लेकर बड़ी तक एक मूर्ति 
से लेकर पांच मूर्ति तक एक ही पत्थर के टुकड़े में बनी थीं कोई 
विदेशी कोई ग्रजन्ता की कला को मातकर रही थी। तो कुछ सस्ती 
किस्म की मी मूर्तियाँ थीं। कुछ में श्राधुनिक कल्ला की भीवू 
थी तो कुछ मैं पुरानी मम्यता। अजीब समां बंधा था। चारों ओर 
तरह-तरह की मूर्तियाँ ही मूरतियाँ दीख रही थीं मूर्तियों को छावनी 
में रखा गया था। मूति से वार कदम हटकर मजबूत बांस का घेरा 
बना हग्ना था, जिसके सहारे लोग देख सकते थे श्रौर मूतियों की 
रक्षा मी हो सकती थी। 

हर दो या तीन मूर्ति पर एक स्वयं सेवक का प्रवन्ध था ताकि 
मीड़ को तियंत्रित किया जा सके । रोशनी का इन्तजाम बहुत 
श्रच्छो तरह किया गया था । अन्दर का कोई भी ऐसा मांग न था 
जहाँ रोशनी की चमक ने हो । हर एक मूर्ति पर एक फिक्स 


की चमक से मूर्तियों में जान भा जाती थी। 
प्रदर्शनी के श्रायोजक की सर्वत्र प्रशंसा हो रही थी। 
दो कदम ग्रागे बढ़ते ही सविता को लगा जंसे पत्थर की 
मूर्तियों के रूप में उसका पति ससीचन्द प्रत्येक मूर्ति से भांक कर 
कह रहा हो--“सविता ! मैं यहां हूं। यदि तुम पहचान जाग्नों तो 
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मुझको था सकती हो, हांसिल कर सकती हो. जिससे तुम्हारा जीवन 
सफल हो जायेगा। तुप धन्य हो जाग्रोगी । जो तुम चाहती थी, 
बह हो जाएगा ।” 

सविता एक-एक मूर्ति को घ्यानसे देखते लगी । जो मूतति 
उसको ग्रच्छी लगती थी, उसको वह काफी देर तक गोर से देखती 
तो पता चलता कि यह मूति सखीचन्द की बनाई हई है । लेकित 
मूर्ति के किस्ती अग विशेष पर ब्यान जाते ही वह यह सोचकर प्रागे 
बढ़ जाती कि उसका सखीचन्द इस तरहकी भद्दी मतियां नहीं बना 
सकता । 

प्रत्येड़ मूति को काफी ध्यात से देखती, वह | कमी-कन्ी तो 
एक मूति के पाह श्राघा घण्ठा तक समय विनाती ग्जोर निराश होने 
पर ग्रागे वढ़ जाती थी। उसे पूर्ण विश्वास था कि सखी बन्द के हाथ 
की वनी म्‌र्ति इस प्रदर्शनी मे जरूर झायी होगी । उसका शरीर रह- 
रह कर एलक उठता था, मिहर उठता था !! सखी चन्द्र की याद 
के रूप मे वह के वातावरण से उसी आ,आरांखें इहतझवा गायों थीं 
प्रोर प्रत्येक मूति को देखते हए आगे बढ़ रहो 


हुए एलियोरिता प्रदर्शनी में 


नी 
|| 











टर ज््य़रांर्तरी 
गई थीं। जिस कलाकार या किसी व्यक्ति ने मति दी उसको स्थान 
दिया गा वा, जिसमें कलाकार क्वा नाम तथा गाखिक का ताम 








। कारीगरी को 
मे होने के 
नहों हदी थी। 
दक्षिण और पश्चिम दिशा क्रो ओर की सभी मांत्यों को वह 
देख चूकी / लेकित सखीचन्द की मति की कतक उय दीं मिली 
मूति के उसका पति नहीं भला, जिसके लिए बह बआाशा 


थी रहकर वह कांप उठती थो । क्य्। लखी बन्द 
का पता इस बुढ़ापे में मी नहीं लग सकता ? तब क्या होगा ? 
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जीवन थून्य दीखने लगा था, मातम ! ! 

उत्तर दिशा की ओर की मूर्तियों को देखने के ख्याल से जैसे 
ही मृड़ी वह डिठक 
मृत्रियां एक ही पह्य 





ताम इस मूर्ति के झ्मिमावक का है, जिमने 
इसे प्रदर्शनी में जमा किया है । है ग 

मूर्तियों में दने प्रादमियों को पहचानते ही वह भाव-विद्धल 
हो गयी । यह मूत्रि निश्चय हो सख्वीचन्द की बनाई हुई है। वर्ना 
यदि दूसरा बताता तो उनकी मूर्तियां, दोनों बहनों की मूर्तियां क्यों 
बनाता, कैसे वनाता ! ! निश्चय ही यह मूर्ति उन्हीं की बनाई हुई 
हो सकती है। 

पूर्ण विश्वास के लिए उसने एक प्रोढ़ सज्जन से, जो मूर्तियों 
को गौर से देख रहे थे, सविता ने पूछा--/इस मूर्ति के कलाकार 
कौन हैं, जरा देखकर दतलाने की कृपा कीजियेगा ? ” 

“क्यों नहीं, वहन ? ”' और उसने चिट की झ्रोर ध्यान दिया । 
वहाँ से नजर हटाकर मूर्ति को श्रोर देखा । इधर-उधर देखा। 
मूति के प्रत्येक अंग को देखा । भ्रगल देक्षा, बगल देखा, मगर कहीं 
नजर नहीं प्रा रहा या । ज्यादा घ्यान से देखने पर पुरुष के पास 
एक चिट देखी झ्ौर कहा --“वहां देखिए । कलाकार का नाम उत्त 
नीचे वाली चिट में लिखा हुआ है। 
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सविता का ध्यान उघर गया। उसने पढ़ा । चिट पर लिखा 
चा--“कलाका र--सखी वन्‍द ! ” हि 

सखोचन्द के नाम की चिट पढ़ते ही उसकी ग्राँखों के सामने 
अन्घेरा छा गया । श्राँखें डब॒इवा भ्रायीं। उमका स्वप्न, जो वह 
आ्राज तीम वर्ष मे लगातार देखती रही थी, प्रा हुआ्ना । उसका पति 
मिल गया । उत्तका प्यारा मिल गया । माता-पिता की परवाह न 
कर जिस गवार एक देहाती को ग्रपता पति मानकर भाग गयी 
थी उसके साथ, उसका पता चल गया । भव वह अपने पति को पा 
सकती है। यदि नहीं मी था सकती तो इस मूर्ति के सहारे वह 
जिन्दगी के शेष वचे दिनों को व्रिता सकती है | सखी चन्द्र | उप्तका 
पति ! सावित्री ! मेरी वच्ची | सखीचन्द की निशानी यह मूर्ति । 

दो-तीन मिनट तक तो वह हतप्रम-सी खड़ी रही। ग्रव उसकी 
समभ में नहीं ग्रा रहा था कि वह क्‍या करे । उसने वांस क्े घेरे को 
पार किया श्रौर मूर्ति के पास पहुंचते ही उससे लिपट गयी । 

लोगों को आाव्चयं हय्मा। यह देखते ही पास में खड़ा स्वय॑- 
सेवक चिल्लाया, "हाँ, 

मगर सविता को उन वाह्य वस्तुओं से कुछ लेवा-देना नहीं 
था। उसने कुछ सुना ही नहीं, ज॑से वह बहरी और गूगी हो गयी 
थी । उसने किसी की एक न सुनी गौर मूर्ति से लिपट कर रो पड़ी, 
उसका नौकर पत्थर को मूति की भांति खड़ा-खड़ा यह सब देख 
रहा था। उसकी समभ में यह नहीं ग्राया कि उसकी मालकिन इस 
मूर्ति से लिपट कर रो क्यों रही है । ४ 

घेरे के अन्दर से हाथ बढ़ाकर नौकर ने सविता को भक भोरा, 
“मालकिन ! मालकिन ! होश में आइये । 

किन्तु सविता कुछ नही सुन रही घी । 

एक से एक कई स्वयं>वक वहाँ पहुंच गये। लोगों की भीड़ 
लव गयी । प्रदर्शनी में हल्ला मच गया। सद जगह वात फेल 
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हाँ, माताजी, यह ग्राप क्या कर रहो हैं?” 





गयी । लोग यह जानने के लिए उमड़ पड़े कि आखिर बात क्या है। 
देखते ही देखते वहां मीड़ इकट्टी हो गयी । जब काफी स्वयसेव्क 
स्थिति को कानृ में नहीं कर सके तो पुलिस वहाँ आरा पहुंची। 
उसने भीड़ को हटाया और बुढ़िया के पास शांति से खड़े रहे। 
तब तक प्रदर्शनी के कुछ पदाधिक्रारी वहां पहुंच चुके थे। 
स्थिति को उन्होंने काबू में किया श्रौर सविता को अच्छी तरह 
समभा-वुझा कर कार्यालय में ले गये । 
सविता इस मूर्ति को छोड़कर जा ही नहीं रही थी । बहुत- 
कुछ कहने पर कि यदि मूर्ति के संबंध में सारा रहस्य बतला दोगी 
तो तुम जँसा चाहोगी, वही होगा, मूर्ति को छोड़कर जाने पर राजी 
हुई थी । 
सूरति को छोड़नर वह कार्यालय तो चली गयी थी, किन्तु 
श्रांखों से श्रांसू लगातार बह रहे थे। मीड़ ने वहाँ मी उसका साथ 
दिया। लोगों की नजरे कार्यालय की श्रोर ही थीं। लोग जानना 
चाहते थे कि प्राखिर बात वया है ? एक वृहिया ने ऐसा यों 
किया ? उस मूर्ति से उसका क्या सम्बन्ध हो सकता हैं ? 
आ्राघा घन्टा बाद जब्र उसका जी स्थिर हुआ्रा तो भ्रधिकारियों 
के पूछने पर उसने पृछा--“इस प्रदर्शनी के प्रवन्धक कौन है ? ” 
“सर्वोदिय नेता श्री जयप्रकाश नारायाण ! ” एक अधिकारी 
ने जवाब दिया । 
“कृपया आप मुमे उन्हों के पास ले चलने का प्रवन्ध करें। कु 
सविता ने कहा । 
“कुछ बात भी तो बताइये ।” 
“मैं ग्राप लोगों से कुछ नहीं कह सकती । मैं उन्हीं से दो- 
चार दातें जानना चाहूगी। 
“आ्राप भ्रपना परिचय भी तो दें ।” एक प्रधिकारी ने कु कला 
कर कहा-“आराप कुछ बताती हैं न कहती हैं, प्रवन्धक के पास ले 
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चलिए । तो प्रवन्धक महोदय के पूछने पर हम पया जवाब देंगे? ” 

“आराप लोगों के समक्ष मैं यह नहीं बतला सकती कि मैंने 
ऐसा क्‍यों किया । इसमें क्या रहस्य हो सकता है ।” सविता बोली, 
“मले ही मैं भ्रपना परिचय आ्रापको बता सकती हूँ। मैं शाहाबाद 
के भूतपूर्व न्‍्यायाघीश श्री गोरी बाबू की बड़ी पुत्री हूं । मेरा नाम 
सविता है ।” 

“गौरी बाबू ?”” एक प्रधिकारी ने प्राशचययं से कहा । 

“जी, हाँ ।” सविता ने कहा-“अ्रत: कृपा कर प्राप मुझे उनके 
पास ले चलें।” 

“इसका प्रवन्ध तुरंत किया जा रहा है।” | 

सविता बहां मौन बँठी रही । सोचने लगी, इस मूर्ति का ग्रमि- 
भावक कौन हो सकता है ? उसने इस मूर्ति को कहां देख था, इस 
मूर्ति को वह पाये कैसे ? उसके समय में कोई ऐसी मूर्ति उन्होंने 
नहीं बनाई थी। वे तो प्रक्सर छोटी-छोटी ही मूर्तियां बनाते थे। 
उनका कहना था क्रि बड़ी मूर्तियाँ बड़े ग्रादमियों की शोभा के लिए 
हैं श्रौर छोटी मूर्तियाँ समी के लिए । यदि नाम प्रमर करना है तो 
छोटी-छोटी मूर्तियां ही बनानी चाहिए ताकि छोटे लोगों के घरों 
तक उस कलाकार का नाम जा सके । शायद मेरे झ्ञाने के बाद ही 
उन्होंने यह मूरति बनाई है। क्‍या इस मूर्ति को उन्होंने वेवा होगा ? 
इस तरह की मूर्तियों के दाम भी तो काफी अधिक होंगे, फिर 
बेचना'''। नहीं “नहीं, वह इस मूर्ति को कमी नहीं वेच सकते । 
इस मूर्ति को जीवन से सम्बद्ध जानकर ही उन्होंने वनाया है। इस 
मूर्ति को बनाने में सारी कारीगरी रूगा दी होगी, क्योंकि यह्‌ 
उनकी या हम सभी की इस घरती पर निश्ञानी रहेगी। हम मिट 
जायेंगे, मगर यह मूर्ति हमारी याद दिलाती रहेगी । 

फिर सोचती--मूर्ति के भ्रभिमावक को सखीचंद का पता 
प्रवश्य होना चाहिए। उसने मूर्ति के कारीगर का नाम भी दिया 

पृषरे 


है। यदि उसको उनका पता नहीं होता तो वह नाम नहीं दे सकता 
था या हो सकता है कि उसके वे साथी रहे हों। 

उसने जल्दी में कहा --'क्या प्रवन्धक के पास चलने में प्रमी 
देर है ?” - 
“देखिये ।” एक प्रमुख अधिकारी ने जवाब दिया--"मैंने 
वहां टेलीफोन किया था। पता चना कि प्रमी-प्रभी वे भोजन कर 
रहे हैं। टेलीफोन ग्राने की सूचता उनको दे दी गई है। उधर से 
खबर गऔराई है कि मोजन करने के पश्चात ही वे बातचीत करेंगे। 
प्रत: प्रमी थोडी देर आपको ठहरना होगा ।” 

सविता ने इस बार कुछ नहीं कहा । वह वहां से उठकर 
प्रदर्शनी के बाहर की औ्रोर बरामदे में गई और एक आरा मुर्ती 
पर वेठ गई। साथ में उसका नौकर मी था। 

ग्रव मी कार्यालय के आस-पास भीड़ जमा थी। लोग यह 
जानने की चेष्टा में थे कि कौत वात थी. लेकिन बतलाने वाला 
वहां कोई नहीं था । प्रश्नवाचक चित्ह से समी एक-दूसरे की ओर 


देख रहे थे। 











कुछ लोग वहां से हट भी गए थे और उनका स्वान कुछ नए 
लोगों ने ले लिया था। 

बाहर से भी कुछ लोग सविता को देख रहे थे श्रौर समभते 
की कोशिश में थे कि उस मृति से इसका क्या सम्बन्ध हो सकता 
है । यह तो सभी को मालूम हो गया था क्नि एक बुढ़िया एक मूर्ति 
से लिपटकर रोने लगी थी, मगर क्यों रो रही थी ? इसका रहस्य 
रहस्य ही रह गया। किसी को पता नहीं चल सका। 

जिस मूर्ति से लिपटकर सविता रोई थी, उस मूर्ति को देखने 
के लिए काफी लोग इकट्ठं हो गए थे । कौन-सी खूबी थी जो इसी 
मूति से लिपटकर वह वुढ़िया रो रही थी। 

सविता बाहर वंठी चिता-ग्रस्त थी। 

पृप४़ 


अन्दर मति के पास काफी मीड़ थी। 

कुछ देर वाद एक प्रवरिकारी ने प्राकर सूचना दी कि प्रवत्थक 
साहब से बातचीत हुई है । उन्होंने अमी श्राने मं ग्रसमर्थ॑ता प्रकट 
की है । कहा है कि हम लोग झ्राउक्रो वहीं ले चलें। झ्रतः झ्ाप कृपा 
कर हमारे साथ चलने की तक्षलीफ करें। 

मारे खुशी के सविता अ्रविकारी का मुह ताकने लगी । 

उसी समय दो मोटर गाड़ियां ञ्रा गई । एक पर सविता, 
उसका नौकर श्र एक उच्च अ्रधिकारी बैठे तया दूसरी पर चार 
प्रन्य ग्रधिकारी । ग्रौर मोदरें वहाँ से चली गई । 

भीड़ ग्व छंटने लगी थी । 





चौदह 


अ्रखिल भारतीय पत्थर कला प्रदर्शनी के प्रवन्धक् श्लरी जय 
प्रकाश नारायण ने सारा हात सविता से पूछा और सविता ते भी 
भपने दिल क्ञा माराहाल कह दिया । उसने कोई वात नहीं छुगाई, 
सारा हाल जानने के वाद प्रवन्धक महोदय ने काही दुश्ख प्रकट 
किया श्रोर कटा--'जिस व्यतिः के नाम से यह मूर्ति प्रदर्शनी में 
भाई है उस व्यक्ति की स्वीकृति के पश्चात, परिणाम निकलने के 
बाद ही आपको दी जाएगी । इसमें हमको किसी प्रकार का एत- 
राज, नहीं है |" कि 
सविता ने हाथ जोड़कर निवेदन किया-“मूर्ति के अमिमावक 
के पास मुकर्ो पहुंचवा दें या उनका सही पता बता दें ताकि मैं 
उनकी स्वीकृति प्राप्त कर सकू ।” 
प्रबन्धक ने कहा--“बे हैं तो बनारस के, लेकिन मूर्ति के साथ 
वे मो पटना में ही हैं । उनके पास हमारे ये भ्रादमी झ्रापको इसी 
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मोटर पर पहुंचा देंगे। आप वहां प्रासानी से पहुंच जायेंगी। जैसा 
भी हो, हमको पत्र द्वारा सूचना दिलवा भेजियेगा ।” 

“इसके लिए घन्यवाद ! ” सविता ने कहा और उठकर खड़ी 
हो गई। 

यह देख सभी लोग उठकर खड़े हो गए श्रोर मोटर द्वारा वहां 
पहुंचे, जहां सविता को जाना था या जो इस मूर्ति के श्रमिमावक 
थे। सविता को वहां तक पहुंचकर समी लोग वापस प्रदर्शनी में 
थ्रा गए श्रोर भ्रपता काम देखने लगे ; 

उन महाशय के पास पहुंचकर उसने एक पत्र उनको दे दिया, 
जो प्रवन्धक महोदय ने दिया था ग्रत: सविता को भ्रपना परिचय 
देने की पावश्यकृता नहीं जान पड़ी । 

परिचध जानने के बांद उन महाशय ने सविता को बैठक में 
बेठाया तथा तोकर से चाय मिजवा दी । थोड़ी देर बाद वह भी 
बैठक में प्रा पहुंचे श्रोर पृछा--“आपने कैसे तकलीफ की ?” 

“तकलीफ तो मैं ब्रापको देने श्राई हूँ।” सविता ने कहा । 

“कहिये।' उत्त व्यक्ति ने सविता की श्रोर देखा श्रौर नम्न 
वाणी में कहा --“जो कुछ मुझसे बन पड़ेगा, यथासाध्य मैं प्रापकी 
मदद करने की चेष्टा करूँगा । / 

सविता ने तपाक से बिना किसी भूमिका के कह्ा--“मैं यह 
जानने आई हूं कि इस मूर्ति को श्रापने कहाँ पाया ? ” 

“कौन-सी मूर्ति ? 

“वही पत्थर की मूर्ति ।” सविता ने सीधे शब्दों में कहा । 

“मैं समभा नहीं ? ” उस व्यक्ति ने कहा--'श्राप जरा खोल- 
कर और साफ-साफ कहें, ताकि मुझको सममने में दिक्कत न हो। 

“जिस पत्थर की मूर्ति को प्रदर्शनी में श्रापने श्रपने नाम से 
जमा किया है, उस मूत्ति के बारे में मैं पूछ रही हूं ।” सविता ने 
पूछा--“कहां मिली वह मूर्ति श्रापको ? ” 
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“बह मूर्ति मुझको कहीं मिली नहीं भौर न मैंने उसको खरीदा 
है ।” उस व्यक्ति ने कहा--/इस मूर्ति की एक प्रनोखी ग्रोर लंबी 
कहानी है। 

“लंबी कहानी ? 'सबिता ने मन-ही-मत कहा। मूति किसी 

विशेष कारण से उनको मिल सकी है। यह अनुमान उपका सत्य 
भी था। इतनी मेहनत भ्ौर लगन से वनाई गई मूर्ति को सखीचंद 
रुपयों से वेच नहीं सकता था। फिर तो उमने अपने जीवन की 
सारी कहानी इसी मूर्ति के माध्यम से कह दी थी | सखीचंद के सारे 
श्ररमानों का केन्द्र थी, यह मूति | यह मही है कि क्रिसी विशेष 
परिस्थिति में वह मूर्ति इनके हाथ लगी है। उसने कहा--/इपया 
मैं उस कहानी को सुनना चाहती हूँ ।” 

“उस कहानी से भ्रापको दिलचस्पी क्यों है ? 

सविता ने उस व्यक्ति की तरफ देखकर एक लंबी सांस ली 
भौर कहा--“उस कहानी में मेरा जीवन छिय्ा है भ्रोर मैं स्वयं 
उस कहानी में सम्मिलित हूँ।” 

“मैं समझा नहीं ।” उस व्यक्ति ने कहा । 

“मृत के कलाकार मेरे पति हैं ।” सब्रिता ने कहा--“काफी 
दिनों से उनका पता नहीं चला था, ग्रत: पता लगाने के लिए ही 
प्रापके पास तक मैं बहुत कठिनाई से पहुंच सकी हूँ । भ्राप ही पर 
सब-कुछ निर्मर करता है। श्रापकी रजामन्दी से मेरा प्रध्रा जीवन 
पूर्ण हो सकता है, साथंक हो सकता है ! ” 

“बड़ी प्रचरज की बात है ? 

“जी हां।” सविता ने कहा --“ग्रचरज को तो वात है ही। 
किन्तु इस दुनिया में समी कुछ सम्मव है। कुछ इस किस्म का 
संयोग है कि मैं उस कलाकार से संघंधित हो गई हूँ । 

“एक पत्थर का कलाकार और ग्राप ! ” उस व्यक्ति ने कहा, 
“वास्तव में भ्रचम्भे की बात है।” 
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मैं कहानी सुनना चाहती हैं ।” 

“अ्रमी ? ” 

“जी ।” सविता ने कहा--“यदि ग्रभ्ी संमव हो तो इसी 
समय |”! 

“आप कुछ घवड़ाई हुई-सी लग रही हैं?” 

“में बढ़ाई हुई नही हैं, बल्कि उतावली हो रही हं।” सविता 
ने कहा--“खज्रर के लिए कि भ्रठ वे किस हालत में होंगे कहौँ 
होंगे ? मैं इपी कारण उतसे संत्र की कहानी को जल्दी सुनता 
चाहती 

“मगर नाइत का समय हो गया है ।” 

“इन सत्र वातों की आय तनिक मी चिता न करें।” सविता 
ने कहा--"मुभक़ो सब्र करता कठित-सा लग रहा है”! रे 

“कहानी तो मैं श्रापको सुना दू गा ही ।” उस व्यक्षित ने कहा, 
“मैं प्रन्दर जा रहड्वा है। नाइता मिजवा दे रहा हैं। प्राप भी नाइता 
करके स्वस्थ हो लें तब तक मैं मी नाइता से फर्मत था लेता हैं। तत्र 
मैं प्रापक्रो पूरी कहानी एक ही स सुताऊंगा, क्यों कि आपकी 
कहानी में दुःख मरा हग्मा है ग्रौर उस दुख से अपते को दु खी होना 

।माविक है 

“ज॑सा आप उचित समझें ।” सब्रििता ने कहा । 

और वह व्यक्ति अंदर चला गया। 

ब्राधा घन्दा वाद वह फिर बंठक् में आरा गया । इस वार वह 
प्रकेला नहीं था। उसके साय उसकी पत्नो मी थी। दोनों श्रमी 
जवान ही थे, दाल-बच्चा मी नहीं हुआ था। इस कमरे में श्राते हो 
सविता का चेहरा खिल गया । दोनों खाली कुर्तियों पर बैठ गए । 

सविता ने उस जोड़े की प्रोर गोर से देखा । 

उस व्यक्ति ने कहा--“इस पत्थर की मूति की कहानी मी 
प्रापके जीवन की कहानी से कम दर्दंताक नहीं है। सही में मैंने 
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वैसा कारीगर भ्राज तक नहीं देखा । इस प्रतियोगिता में भाग लेने 
की मेरी तनिक भी इच्छा नहीं थी, मगर एक भ्रच्छे कलाकार को 
सम्मान मिले, इसी उद्देश्य से उस मूति को लेकर मैं यहां प्राया हू 
झोर परिणाम निकलने तक पटना म ही रहूंगा। 

सविता एऋदप से मोन थी । | है 

उस व्यक्ति ने एक बार श्रपनी पत्नी की ग्रोर देखा ग्रोर देख- 
कर मुस्कराया । श्रौर मुस्कराकर कहने लगा--प्राज से करीब दस 
साल पूर्व की बात है यह, जो में कह रहा हूं । इन (पत्ना|क हाथ 
की चूड़ी दृट गई थी। दूटी हुई चड़ी को जगह नई चड़ा के लिए 
री चूड़ी का द!म भ्रश्रिक था, 


यह काफी जिद कर रही थी । पत्थर ः 
दो-चार 
दन - पहुंच 


झ्त: मैं टाल-मटोल करने लगा ग्रोर देखते दो देख 
में खरीदने की स्विति में नहीं घा। हम लाग आंगन 

















दाल गया । इनकी जिद श्राखिरी सीमा पर एक 






झाया |! 


“उमकी उम्र क्या थी, उस समय ? ” सविता ने पूछा । 
“यही पैतालिस के लगमग ''। 

सविता बोली--“ग्रागे क्हिए । 

“रंग गोरा था। यहां तक कि सारा बदन गोरा था। देखने में 
काफी सुन्दर लगता था ।” उस व्यक्ति ने कहना शुरू किया--'"'उस 
की दाढ़ी और बाल काफी मात्रा में बढ़े हुए थे । दाल अस्त-व्यस्त 
थे, प्रतटः मिखमंगे के साथ-साथ वह पागल के समान भो लग रहा 
था। किन्तु मुके एसा लगा कि वह किसी भच्छे खानदान का 
झादमी है। परिस्थितिवश बाध्य होकर इस तरह के काम पर 
उतारू हो गया होगा । पत्नी से विंड छुड़ाने तथा मीख देने के व हाने 
मैं बाहर भ्रा पहुंचा। किन्तु उस समय भ्रपनी जिंह के कारण यह 
कब पीछा छोड़ने वाली थी, यह भी पीछे से मिखमंगे के पास पहुंच 
गयी, जहाँ मैं खड़ा था। मैंने उसका घर-द्वार पूछा ताकि बातो में 
फंसने के बाद यह चूड़ी की बात भूल जाय । मगर वात करते-करते 
भी यह श्रपनी चूड़ी की बात ही अलापती रही । हम दोनों की बातें 
वह मभिखमंगा मी सुन रहा था। काफी देर के बाद, जब उस मिख- 
मंगरे से न रहा गया, तव उसने मूमसे पूछा--'बाबुजी ! बहिनजी 
कसी चूड़ी खरीदने की बात कर रही हैं ?” शायद वह समम गया 
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था कि पत्थर की चूड़ी के लिए हमारा वाक युद्ध चल रहा था। 
वरता चूडी के नाम पर सोने की चूड़ी की वात ही सामने भ्रा सकती 
है। मैंने कुछ सत्य औ्नर कुछ व्यंग्य मरे शब्दों में कहा--'इनके 
हाथ की एक पत्थर की चूड़ी टूट गयी है, श्रतः उसी के लिए श्राज 
सवेरे से जिद पर प्रडी हुई हैं कि श्राज ही खरीदा जाय । औरतों 
की जिद अच्छी नहीं होती । मैं यह सव मिखमगे की आ्राड में इन 
से कह रहा था। उसने कहा--'पत्थर की चूडी ? नमने के तौर पर 
कुछ वत्री तो होंगी ।' मैंने समझा, लगता है यह भिखमंगा कुछ 
पागल भी है। तभी मैं बोला--'हां ! श्रमी.तो दोनों हाथ की 
मिलाकर तीन चूडियां बच रही हैं। किन्तु तुमको इस नमूने की 
चूड़ियों से क्या लेता-देना है ?' उसने गंभीर स्वर में कहा --“वस 
मैं एक नजर उनको देख ल्‌, तब जैसा होगा, कहँगा ।' ग्रब म 
पूणा विश्वास हो गया कि यह पागल भी है। ग्रतः मैंने इनसे 
कहा--'दिखा दो, श्रपते हाथ की उन चूड्ियों को, जो बची हुई हैं। 
यह वात सुठकर इन्होंने मुह बिचकाया। इनका मुह थिचकाना 
शायद उसने देख लिया था | कहा--'बहनजी ! दो क्षण के लिए 
प्राप एक चूड़ी मुभको दिखा दे, बस ।' इन्होंने एक चूड़ी निकालकर 
मुझको दी ग्रोर मैते उसको वह चूडी दे दी । चूड़ी को उलट-पुलट 
कर उसने देखा और कहा--'ऐसी या इससे ग्रच्छी चूड़ी में दो 
दिनों में तंग्रार कर, सकता हैं ।' उसकी इस बात से हम दोनों 
गये । मगर मुझको पूर्ण विश्वास हो गया कि इसके 
मे के भी सम्देह नहीं है। मैंने मजाक में 
जज चाहिए, तमकों ?' मेरे ब्यग्य को वह 
क्रह सकता । तब भी उसने सहज माव से 
जार चले, मैं ग्रावव्यक सामान खरीद 
नहें कि ग्रापको ज्यादा खर्व 
होगा, उससे ग्राधा दाम उत 
वस्तश्रों का ह्रोगा ।' बाध्य ह इनके कटने पर मैं उसके साथ 
बाजार गया। एक पत्थर का टुकड़ा श्रौर एक छोटा-सा सरिया 
खरोद कर उप्तने मुभको दे दिया और थोड़ा छड॒ लेकर उसने 
कहा -'मात्र आठ ग्राने पंस्ते आप मुभकों दे द श्रोर श्राप घर 
चले । मैं इससे कलमें बनवा कर तुरन्त ही लौदू गा ।' मरिया भ्रौर 
पत्थर का टुकड़ा लेकर मैं प्रपने घर ग्रा गया । इसके बाद वह छुप 
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गया । 

हु उसकी पत्नी इस पुरानी कहानी को नबै सिरे से सुन रही थी, 
मगर चेहरे पर सतोष के चिन्ह थे । 

सविता भ्रपने पति की दुःख-दर्द से भरी कहानी सुन रहो थी 
जिसमें व्यथा मरी थी, परेशानी मरी थी मौर भरा था कला का 
जीवन ! !! उसके चेहरे पर व्यग्रता के लक्षण थे। कमी चेहरा 
उदास हो जाता था तो कमी ग्रांखों में पानी मर भ्राता था। तब 
भी वह शांत थी, मू्तिवत्‌ ! ! 

सविता का नौकर भी जमीन पर बैठा एस पश्रनोखी कहानी 
को सुन रहा था। मगर उसकी लमभ में कुछ भ्राता था भोर कुछ 
नहीं प्राता था । सव मिलाकर वह समभ रहा था कि नए मालिक 
के बारे में ये लोग बातें कर रहे हैं । मगर बात का लक्षण क्या है, 
वह पूरी तरह समभ नहीं पाया था। उसके चैहरे के मात्र कभी 
बनते थे तो कभी विगड़ते मी थे । वह कमी कहने वाले की प्रोर 
देखता तो कभी श्रपती मालकिन की ओर | चारों श्रोर शांति थी । 
कमी-कमी एक-प्राध मोटर इस रास्ते से गुजर जाती। नहीं तो 
साइकिल की घंटियों की 'टन-टन' की प्रावाज बरावर ही भ्रा 
रही यी । 

सविता सोचने लगी-सखीचंद ने पागल का भेष बता लिया 
था। ऐसा क्यों ? उसके पास तो काफी रुपये थे, जब वह उससे 
विद्युडा या | यदि वह चाहता तो एक ग्रच्छीन्‍्सी दुह्वात खोलकर 
झ्राराम की जिन्दगी व्यतीत तर सकता था । मगर उसने ऐसा नहीं 
किया और रुपये समाप्त होते दे वाद भीख माँगने लगा । छिः छि:, 
ऐसा नीच काम मी किया जा सकता है। वे कलाजार थे ही, यदि 
किसी दुकान पर भी रह ) पेट मर कमा सकते थे। मगर 
उन्होंने ऐसा भी नहीं किया । मीख मांगना तो उक्त कर्म तहीं है,' 
फिर! नहीं, नहीं. काम करने में उतका मन नहीं लगहै। होगा 
तभी उन्होंने काम नहीं किया । सोचा होगा कि बच्ची झोर पत्ती 
से वि्ुड कर प्रव रह ही क्‍या गया है, जिसको बचाकर रखा 
जाय | शायद इसी कारण भीख मांगने पर श्रामादा हो गये होंगे । 
मगर कलाकार का जीवन और चाह कभी छिप सकता है ? समय 
भाते ही वह सामने धरा गया भोर श्रपने हाथ की सफाई को प्रदशित 
करने को तंयार हो गया । भगवान जो व क्वरे *** 
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थोड़ी देर ठहरने के बाद श्रपना गला साफ करते हुए उसने 
कहना झ्रारम्भ किया--“लोहे की छड़ों की छोटी-छोटी कलमें बन- 
वाने के वाद वह दो घन्‍्दे बाद झ्ाया। तद् तक ज्ञाम हो गयी थी। 
उसकी सविधानुमार भी मोजन क्रिया और वंठक में उसको छोड़ 
कर हम लोग सोने चलेग |] 









ग्रायीं और मकाँक 
7र रहा है। इन्होंने श्रच्छी तरह 
यह तो कोई भ्रच्छा कारोगर 
मालः पड़ता है जव!ब दिया-- हाँ. यह भ्रच्छे कारीगरों 
में स मालूम होत' है। लगता है, समय के फेर में पडकर यह इस 
दिशा को पदुचा है ।' इसके बाद हमने उसको टोका नहीं । वह स्वतः 
ही काम करता रहा । हमते समय पर भोजन उसके कमरे में ही 
मिजदा व्विया था। फिर भी मेरा ध्यान उसकी झोर था कि वह 
किस समय क्या करता है । दो उजे के लगभग वह उठा श्र नित्य- 
क्रिया से निवटने के बाद मु ह धोया और चटपट स्नान कर लिया 
ओर भोजन करने के बाद चूडियो को बनाने में जुट गया | इस काम 
में मुख्किल से उसने एक घन्टों का समय गंवाया था। शाम को 
मी समय पर हमने भोजन भेजवा दिया था और हम मोजनो- 
परान्त सोने चले गये। पता नहीं उसने कव खाना खाया और सोया । 
सवेरे उठा तों वह सो रहा धा। हमने, उसके काम में एकदम 
बाधा नहीं दी । दस बजे वह सोकर उठा श्रौर नित्यक्रिया 
से निवटने के बाद मुह घोकर नहाने की तैयारी कर ही रहा 
धा, मुझको देख लिया। और उसने कहा--बाबूजी ! जूड़ियाँ 
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देखन के बाद मुझमे घीर वे 








पूर्णतया तैयार हो गई हैं। उनको प्रव काम में लाया जा सकता है।' 
श्रौर वेठक में से चूड़ियाँ लाकर मेरे हायों में रब दीं। तव तक 
यह मो झ्रा गई थीं। चूड़ियों की नक्काशी, सकाई ग्रौर वक देख 
कर हमारी प्रांखें बैगन की मांति फट गयीं। सबमुत में उसने 
बहुत भ्रच्छी चूड़ियां बनाई थीं।' इतना कहकर वह छु। हो गया । 
+ अपनी छलछला ग्रायी श्रांखों को सविता ने रोंछ प्रौर 
बोली--'इसके वाद“? ” 
सविता का नौकर मी यह सब्र चुयत्राप मन लगाकर सुन 
रहा था। उमरकी ग्रांखों में मी जल मर ग्राया या। उदास चेहरा 
हो गया था, उसका भी । 
उसने कहता शुरू किया--“चूड़ियां देने के बाद वह एक माह 
तक कुछ न बोला । हम समय पर खाना भेजवा देते थे। उसने 
कभी भी कोई फालतू चीज या एक पंसा मी नहीं मांगा | उसको 
बीडी या सिगरेट पीते मी हमने नहीं देखा। चाय के नाम पर तो 
उसकी नानी ही मर जाती थी। एक माह बाद उसने एक दिन 
मुभसे कहा--'बाबुजी ! मुझे बीस-पच्चीस रुपये वाले एक पत्थर 
की प्रावश्यक्रता है, ग्रत: एक दस का नोट दीजियेगा। मेरे पास 
दस रुपये हैं ।' मैंने कुछ नहीं सोचा औ्ोर न पूछा ही, चुपचाप एक 
दस का नोट निकाल कर उसको दे दिया प्रौर कहा --'तुम स्वयं 
ही बाजार जाकर खरीद लेना ।' वह बाजार चला गया श्रोर ग्राघा 
घन्टा बाद एक बड़ा-सा सफेद पत्थर लेकर लौटा । यह चकित 
थीं कि इतने बड़े पत्थर का क्या होगा । परन्तु मैंने ही इनको 
समझाया कि श्रव की बार यह कोई बडी-सी मूर्ति बनायेगा । उसी 
रात को उसने उस पत्थर में काम लगा दिया । जब्र देखता तो 'खट- 
खट' की भ्रावाज सूनता | जब कमी उसको वठा हुमा देखता तो 
पाता कि वह कलमों को पत्थर पर रगड़-रगड़ कर तेज कर रहा 
है। उसकी मेहनत श्रौर कला से प्रसन्‍न होकर हमने उसके लिए 
बढ़िया मोजन का इन्तजाम करा दिया। श्रसल में उसकी कारीगरी 
ने हमारे हृदय में उसके प्रति श्रद्धा और सम्मान मर दिया था। 
एक**'दो'*'तीन'*'चार दिन करके दो माह बीत गये। बह 
लगातार काम करता रहा। कमी हमने उसको सोते हुए नहों 
देखा । जब देखता तब बन्द कमरे में वह “खट-खट्‌' कर रहा होता 
था। यहाँ तक कि उसके कपड़े भी काफी गंदे हो गये थे । हम 
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चाहते थे कि उसका ध्यान उसके कपड़ों के प्रति आरक्षित करें, 
किन्तु हमको कभी मोका ही नहीं मिला' या यों कहिए कि हमको 
मौका ही नहीं दिया । कमी-कमी हम ताक-भांक कर मूर्ति को देख 
लिया करते थे । मूर्ति पूर्णतया तंयार हो चुकी घी। उप्तके एक दित 
बाद ही उसते कहा--'बावृूजी ! मेरा काम श्रत्र समाप्त हो गया 
है। ग्रव मैं यहाँ से चला जाऊंगा।' मैंने कहा--'तुम श्रव यहां से 
कहीं तहीं जा सकते । मैं और पत्थर ला देता हैँ, तुम अपनी इच्छा- 
नुप्तार मूतियां बनाग्रो चाहे बेठे रहो, परन्तु यहाँसे नजाग्रो।' 
उसके मुझको सहानुभूति-छ्ी हो गयी थी ! एक लालच-सा हो 
गया था | मैं नहीं चाहता था कि इतता अच्छा कारीगर मारा-मारा 
फिरे | कम से कम यहाँ मर पेट खाता ओर श्राराम से रहता तो 
है। लेकित उसने जवाब दिया-'यह मेरे हाथ की ग्रतिम कला 
है, कारीगरी है। भ्रव मैं श्रपना देश छोड दूंगा या यों कहिये कि 
पझ्पनी कलम तोड़ दी है, मैंने। बहुत दिनों की साध थी कि एक 
मूति बताकर ग्रपती याद को इस बरती पर छोड़ जाऊं । ग्राज 
वर्षों का स्वप्त पूरा हो गया । ग्रव यदि मैं मर भी जाऊं तो मुझे 
तनिक भी गम न हगा। इस मूर्ति के रूप में मेरा जीवत सफल 
हो गया ।' इतना कहने के वाद वह चुप हो गया और प्रपने नौकर 
को कुछ इशारा किया । 
सविता ने उप्त व्यक्ति की ओर देखा पश्रौर अ्रपनी ग्रांखों को 
पोंछ लिया । 
सविता के नौकर ने भी उस व्यक्ति की ओर ताका और एक 
लम्बी सांम छोडकर और सुनने की प्रतीक्षा करने लगा । 
तब तक नोकर एक टू में चार कप चाय बनाकर ले आ्राया 
झौर ना-ना करते-करते चारों ने चाय पी । 
उसने चाय पीकर कहा--“्रोर मेरे लाख मना करने के बाव- 
जूद भी वह चला गया। इन्होंने तो उसको रोकने के लिए उसका 
हाथ तक पकड़ लिया था, उस दिन । किन्तु इस पर उसने इनका पैर 
स्वर्ण किया और चला गया । मूर्ति के बारे में उसने कुछ साफ-साफ 
कहा नहीं था, लेकिन वह श्रपने साथ ले मी नहीं गया था। मूर्ति 
मेरे ही पास रह गयी तो हमने कुछ कहा नहीं। प्रतः उसके चले 
-ज्ञाने के बाद मूर्ति हमारे पास ही रह गई ।” 
सविता की श्रांखों से प्रांस की धारा वह चली थी, जिसको वह 
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बार-बार पोंछ रही थी। सारावातावरण मरघट की मांति शांत था । 

“ओह! ” उस व्यक्ति की पत्नी से, जो सारी कहानी 
जानती थी, नहीं रहा गया । 

नोकरों को श्रांखें मी छलछला ग्रायी थीं । 

“श्राप रो क्‍यों रही हैं ?” उसकी पत्नी ने पूछा । 

इसका उत्तर सविता ने कुछ नहीं दिया । वह सोच रही थी 
कि इनके पास से सखीचंद को गये हुए दस साल हो गये । उसका 
कुछ भी पता नहीं चल सक्का है। प्रतिज्ञा के अनुसार प्रव्र वह कारी- 
गरी करेगा नहीं । पंसा उसके पास है नहीं । तव वह इस समय क्या 
कर रहा होगा ? क्‍या मिखमंगा बनकर प्रपना समय दीनों को 
भांति गुजार रहा होगा ? या क्रिसी होटल में प्लेटे धोने का काम 
कर रहा होगा ? इसका ध्यान श्राते ही उसका हृदय दुःख से मर 
गया। 

“आपने कहा या कि पूरी कहानी सुनने के बाद यह बताएँगी 
कि मूर्ति से क्या लगाव़ हो सकता है।” उस व्यक्षित ने कहा । 

“हाँ, बताऊँगी । सविता ने कहा--'' किन्तु एक शर्त पर ।” 

“बह क्‍या ? ” उसकी एत्नी ने पूछा । ' 

“यदि आपको सम्म्न्ध जानने के बाद मेरे ऊपर तरस ग्रा जाये 
तो ग्राप उस मूर्ति को मुझे दे देंगे ? '” 

“सम्मव हुझ्चा तो” 

बीच से ही बात काटकर सविता ने पूछा-- “उस यूत्ति में क्या- 
क्या दिखलाया गया है ? ” 

“दो युवरियाँ, एक बच्चा भ्रोर एक गव'र युवक !” उस 
व्यक्ति न कहा । 

सविता ने कहा-- “ध्यान से देखने के बाद युवक और उसमें 
की एक युवती को आप पहचान सके गे ? ”” . 

'क्यों नहीं ? ”” उस ग्रादमी ने कहा--“बशर्ते कि उन झ्राद- 
मियों को मैने कभी देखा हो ।”” 

है “तो प्रमी द्याप मेरे साथे चलें ।” सविता ने कहा--“हाथ 

कंगन को श्रारसी क्या । चल र देख ही लिया जाय ।” 

उस आझादमी ने अपनी पत्नी की ओर देखा झ्रौर पत्नी ने अपने 
पति की झोर। ज॑से वह शांखों ही प्रांखों में पूछ रहे हों कि क्या 
भ्रमी प्रदर्शनी में चलना ठीक होगा ? दोनों को श्रांखों ने जवाब 
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दिया कि चलना श्रच्छा होगा, क्योंकि यह बुढ़िया इसके लिए 
काफी वेचत है। दूसरे उस मूर्ति से इसका गहरा सम्बन्ध जान 
पड़ता है, ऐसी श्रवस्था में यदि हमा री थोड़ी-सी तकलीफ से उसका 
उपकार हो जाय तो कया हज हो सकता है। 

“चलिये ! ” श्रौर युवक उठकर खड़ा हो गया । 

यह देख सविता मी उठकर खड़ी हो गई । सभी लोग बाहर 
भाये श्रोर एक टंक्सी द्वारा प्रदर्शनी पहुंचे प्रौर टंक्सी का भाड़ा 
चुकराया, सविता ने । हालांकि वह व्यक्ति ऐसा नहीं चाहता था। 
सभी लोग उस मूर्ति के पास पहुंचे। इस समय भीड़ कम हो गई 
थी । थोड़े-से लोग ही प्रदर्शनी के भ्रन्दर रह गये थे । 

सविता ने प्रइन किया--“ग्रव तो श्राप युवक को पहचान गये 
होंगे ?! 

“जी, हाँ ! ” उस व्यक्ति ने कहा--“यह तो उस्त कारीगर 
की तस्वीर है जिसने हमारे यहां रहकर इस मूर्ति को बनाया था।” 

“बहुत भ्रच्छा ।” सविता ने एक युवती की श्रोर इशारा करके 
पूछा --“इस युवती को आ्राप पहचानिये ।/ 

“बह ग्रापकी मूर्ति है। 

“ब्रिलकुल ठीक ।” सविता ने कहा--“एक जो दूसरी युवती 
है, वह मेरी छोटी वहन है, जो मेरे पति इस युवक से ही प्यार 
करती थी और अंत में इनका नाम लेकर मर ही गई। यह छोटी 
बच्ची मेरी लड़की थी, जिसको एक-डेढ़ माह के वाद ही छोड़ 
दिया था। वह पाँच साल की होकर मर गई ।” 

“ओ्रोह ! ” उस व्यक्ति ने कहा--“आ्रापक्री कहानी सुनकर 


मुभको बहुत दुःख हुप्रा । प 
सविता ने कहा--“दुख तो मेरा तब निवारण होगा, जब 
श्राप मूर्ति को मुभको दे देंगे। 


“आप मूति की वास्तविक ग्रधिकारिणी हुई !” उस व्यक्ति ने 
कहा-- “इस ग्राशय की सूचना मैं प्रवन्धक के पास लिखकर भेजवा 
दू गा।" 
“इसके लिये धन्यवाद ।” सविता एकदम गद्गद्‌ हो गयी। 
प्रसन्‍्मता के मारे उसकी प्रावाज नहीं निकल रही थी तथा परांखों 


में पाती थ्रा गया था । है है 
थोड़ी देर बाद वहां से समी अपने-प्रपने स्थान को चले गये । 
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प्रदर्शनी समाप्त होने के एक दिन पहले ही निर्णायक्रों ने 
भ्पना निर्णय दे दिया था। मगर कार्रवाई के प्रमाव में एकदम गुप्त 
रखा गया था । प्रंतिम दिन दो बजे से एक समा का प्रायोजन किया 
था| समा-स्थल खचाखच मरा हुग्राथा। भ्रपार भीड़ थी वहां, 
उस दिन । निरायक सभी मंच पर थे । प्रंत में प्रवन्धक श्री जय 
प्रकाश नारायण मंच पर प्राये श्रोर पत्थर की कारीगरी के वारे में 
बहुत-कुछ कहा । भाषण के दोरान कमी-कमी तालियों की गड़- 
गडाहूट से समास्थल गू ज उठता था। भ्रन्त में उन्होंने घोषणा की-- 
“प्रथम पुरस्कार सल्लीचंद की मूर्ति को पन्द्रह हजार रुपये नकद 
दिये जायेंगे /” कहने के साथ ही उनकी मूर्ति को कंधे पर चार 
भ्रादमी रखे मंच पर प्राये--“सखीचंद की पत्नी श्रीमती सविता 
देवी ही इस पुरस्कार को ग्रहण कर सकती है।' सविता मंच पर 
श्राई और पन्द्रह हजार रुपये का एक चेक प्राप्त किया । 

इसी तरह सभी को इनाम दिया गया प्लौर समा की कार्रवाई 
के साथ प्रदर्शनी को ममाप्त घोषित किया गया । 

सविता ने बह चेक सूखा-पीड़ितों के सहायतार्थ सरकार को 
दान दे दिया और मूर्ति को लेकर श्रपने गांव श्रा गई। क्योंकि 
सविता का सारा जीवन ही इस मूर्ति में छिपा था, ग्रपनी वेठक के 
कोने में हिफाजत से रखकर नित्य पूजा-पाठ करने लगी । 

उसको विश्वास था कि उसका पति जीवित है श्रौर कमी-न- 
कभी वह भ्रायेगा । 

सरकार ने एक लाख में उस मूर्ति को खरीदना चाहा था, मगर 
सविता ने नहीं वेचा, क्‍योंकि उस म॒ति में उसका इतिहास है! 
उसके पति की कहानी है !! उसका जोदन है ! ! 

मेला वह कागज के नोटों से अपने जीवन को बेच सकती थी ! 

० 
पन्द्रह 

अ्रपने जीवन की पूरी कहानी सुनने के बाद सविता यानी 
बुढ़िया अन्दर चली गयी। 

उसके चले जाने के बाद मैंने प्रपनी पत्नी की ओर देखा-- 
वह सिर भुकाक र रो रही थी । प्रचरज से मैंने पूछा-“यह क्या ? 
तुम रो रही हो ?” 
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“रोने की बात ही है।” मेरी पत्नी ने कहा-"इतता होने पर 
भी यह प्रोरत प्रब तक जिन्दा बची हुई है । क्या यह साहस और 
त्याग की बात नहीं है ? ” 

“जिसको बीना होता है, उसको दुनिया में कोई नहीं मार 
सकता।” और मैंने भी भ्रपनी ग्राँखे पोंछ लीं, क्योंकि दर्द भरी 
कहानो को सुतकर मेरामी हृदय मर आया था। अ्रांखों में श्रांसू 
झागएथे। 

“बहुत कष्ट हुम्ना है, वेचारी को ।” 

“दषष्ट ही क्यों ? यों कहो कि यह भ्रम्रे रेगिस्तान में पैदल 
सफर करके यहां तक प्रा पहुंची है।” मैं कहने लगा--“इसी का 
नाम जिन्दगी है, जिसमें संघर्ष हो, व्यथा हो, पीड़ा हो ! ! जिसको 
झ्रादमी सह न सके । यदि यह इस कहानी की पीड़ा को झपने माता- 
पिता, बहन या बच्ची की तरह वहीं सहन कर सकती तो इसका 
उन्हींकी तरह प्रन्तजरूरी है तमी तो हमको अपनी भ्रनोखी कहानी 
सुना रही है, वर्ना यह कहां होती और हम लोग कहां होते ।” 

“श्राप यहां ठहरियेगा क्या ? 

“नहीं ठहरने का कोई विचार नहीं है ।” मैंने कहा-- 
“मगर तुमको याद होगा कि कहानी सुनाने से पूर्व बह नौकर से 
हमारे मोजन के लिए कह चुकी थी । इसी से शायद कहानी समाप्त 
होते वह प्रन्दर यह देखने चली गई है कि मोजन तैयार हुम्ना या 
हीं।” 

“भोजत का समय तो हो ही गया है।” 

“समय पार कर रहा है।” मैंने कहा--“उनकी कहानी ही 
इतनी दिलचस्प थी कि भूख महसूम ही नहीं हुई थी।" 

“भोजन के वाद क्या घर चला जाएगा ? 

“हां, घर तो चलना ही होगा । मैंने कहा--/मगर मुभको 
तुरन्त" ही वापस आता होगा। 

“क्या ?” भ्रचरज से मेरी पत्नी ने पूछा । 

“इसका रहस्य में पीछे बतलाऊंगा । मैं बोला--“यदि तुम 
उस रहस्यक्रों जानना चाहती हो तो यहीं रुक जाता । मेरे वहां से 
लौटने के वाद सारा रहस्य आपसे आप खुल जायेगा।' हि 

“तो मैं यहीं रुक जाऊंगी ।” मेरी पत्नी ते कहा-“कहीं तौकर 
घन बरा न जाये ।” * 
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“बह नहीं घवरायेगा ।” मैं इतना ही कह पाया था क्रिप्रंदर 
सै बुढ़िया का नोकर भाया श्रौर कहा--“ मोजन तैयार है। माल- 
किन आप लोगों को बुला रही हैं ।" 

“चलो ।” और कहने के साय हम तीनों उसके साथ प्रन्दर पहुंचे, 
वहाँ चौक़ा लग गया था । तीन पीढ़े रखे हुए थे। हर पीढ़े के 
बांयी श्रोर एक लोटा ग्रोर एक शीशे का गिलास रखा हुम्ना था, 
जिसमें पानी मरा हुआ था । हम दोनों के पीढे पर बंठते ही हमारे 
सम्मान में वुढ़िया मी एक पौढ़ें १र बंठी । 

हम समी ने मोजन किया । कमी-करमी ग्रापस में हंसी मी हो 
जाती थी, जब मेरा पुत्र विजय कुछ इस प्रकार से आलू की सब्जी 
खाता था | वह एकदम नटखट था । दही तो उमने सारे चेहरे पर 
पोत लिया था । मेरी पत्नी कमी-कमी दीन दक्षा में मेरी ग्रोर देख 
कर ग्राँखों में कुछ कहती थी ! मगर मैं कुछ नहीं ब्रोल रहा था। 

मोजनोपरान्त हम समी लोग बंठक में भ्राये । मुझको पान खाने 
को मिला । पान को जंसे ही मैंने मू ह में डाला, बुढ़िया की ध्ावाज 
सुनाई दी-- शर्ते के अ्रनुसार 

उसकी बात को मैंने बीच में ही काट दिया--"हाँ, श्रापकी 
इस कहानी को पुस्तक का रूप तुरन्त ही दे दू गा। मगर उस पुस्तक 
का नाम क्या रखा जायेगा ? 

“ताम श्राप ही रखिएगा ३” 

“नहीं, यह उचित नहीं है।” मैंने कहा । 

“तो 'पत्थर की मूर्ति! ही रखियेगा, क्योंकि हमारे जीवन का 
प्रन्तिम केन्द्र यही मूति है श्रोर इसी म्‌ति के कारण आप मेरे यहाँ 
तक पहुंच सके हैं। मूर्ति के कारण ही तो ग्रापका-हमारा साथ हुप्रा 
है।” बुढ़िया ने कहा । 

हे हे है कहा--“हमारा केन्द्र तो यही पत्थर की मूर्ति है। ८ 
है “पुस्तक लिखना तो मेरे लिए एकदम ग्रासान है ।” मैं वोला, 
"मं सोच रहा हैँ कि कहानी का ग्रन्त किस तरह का होना चाहिए।” 

“जसा श्राप समझे।! 

“यदि भ्रंत में कल्पना का स्थान दिया जाय तो किताब का प्रर्थ ' 
ही वदल जा सकता है ।” मैंने कहा---“ग्रच्छा होता, इसका प्रंत 
भाष हो करती या कुछ सुझाव इसके बारे में देतीं।” 
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वह मोन रह गयी । उसने कुछ कहा नहीं । 

“मूर्ति को तो मैं लेता जाऊ न ? ” 

“जी, हां !” उसने कहा--“श्राप इसको ले जाय॑। / 

मैंने कहा--“मैं मूर्ति को लेकर शहर चला जाऊंगा । मेरी 
श्रीमतीजी तव तक यहीं रहेंगी, क्योंकि शहर से मैं तुरन्त ही 
वापस लोट्रेंगा । भर भ्राशा है, वहीं से मैं कहानी का अ्रत लेता 
प्राऊंगा। मूके पूरी उम्मीद है कि उप् ्र त से आप प्रससत ही होंगी 
और विशेष प्रसन्न होंगी ।” 

बुढ़िया ने कुछ नहीं कहा । 

वहाँ से नौकर के सिर पर मूर्ति रखवाकर मैं शहर आ्राया। 
घर में मूर्ति को मेरे नोकर की मदद से रखा गया। तब बुढ़िया के 
नौकर को वापस भेज दिया झ्रौर कह दिया कि मैं जल्दी हो ग्रा रहा 
हूँ । वह वहां से चला गया। 

उसके जाने के बाद अपने नोकर को डांट-डपट कर उसके दाढ़ी 
श्रौर मुछों को कटवाया भ्रौर साफ कपड़े पहना कर कहा -- दृम 
मेरे पीछे-पाछे श्राग्रों ।” यहाँ हपने 'आ्रप' कहना उचित नहीं 
समभा, शायद वह मांप न जाय या उप्तको दक न हो जाए, उसने 
कुछ प्रतिवाद नहीं किया धौर मेरे पीछे-पीछे चला श्राया । 

बुढ़िया के गांव में प्रवेश किया। नौकर ने मुझसे कुछ नहीं 
पूछा कि मैं कहां ले जा रहा हूं । यहां तक कि मैं बैठक में पहुंच 
गया, जहां मेरी पत्नी प्रोर विजय बैठे थे । मैं वहाँ पहुंचा प्रौर बंठ 
गया। मेरा नौकर एक श्रोर खड़ा था । उसी समय बुढिया भ्रन्दर 
से श्रायी । उसके आ्राते ही मैं खड़ा हो गया और कहा-/इस प्रादमी 
को झ्राप पहचानिये तो ।” 

बुढ़िया ने उसको ध्यान से देखा शोर पैरों पर गिरकर बोली, 
“ताथ ! ” 

दोनों पति-पत्नी युगों के वाद भ्राज मिल गये। 

मेरा नौकर सखीचन्द ही था । 


